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OMA. L'indagine dedicata all’”Africa 

im casa”, di cui pubblichiamo il primo 
capitolo, ha come tema le condizioni di mi- 
seria africana che sussistono nel Mezzo- 
giorno ed è il frutto d’alcuni rilievi gior- 
nalistici effettuati da un gruppo di redat- 
tori dell’”Espresso” in Sicilia, Lucania, 
Calabria, Campania, Sardegna. 

Abbiamo cercato d’individuare l’Italia 
che non cambia, di cui il resto del Paese 
s’accorge nei momenti drammatici della 
nostra storia nazionale. Allora s’accusano i 
regimi precedenti, si fanno piani per l’av- 
venire, finchè l’Italia che non cambia tor- 
na ad essere prigioniera del proprio seco- 
lare isolamento. 

Eppure questa Italia miserabile ha per 
lo meno le dimensioni dell’Italia benestan- 
te, la quale oggi è una specie di Benelux 
inclusa nel triangolo Torino-Venezia-Roma. 

La nostra indagine non ha voluto essere 
una raccolta di notazioni pittoresche o soltan- 
to emotive. Fatalmente, pittoresco e commozio- 
ne accompagneranno la lettura del nostro re- 
soconto, ma non ci proponevamo affatto lo 
scopo di suscitare nè l’uno nè l’altra, sebbene 
sia inevitabile provocare siffatti sentimenti ap- 
pena lo sguardo si posa, con un minimo d’og- 
gettività, sulle zone depresse del Mezzogiorno. 

.Il fine che ci siamo proposti è diverso, Vo- 
gliamo attrarre l’attenzione dell’Italia ricca, e 
di quella mediocremente benestante che con- 
fonde i propri interessi con la prima, sui pro- 
blemi terribili della miseria meridionale. L’in- 
dagine ha quindi soprattutto il valore d’appel- 
lo alla pubblica opinione, 

E contiene anche una protesta. E’ inammis- 
sibile, assurdo, per esempio, l'atteggiamento 
d'una parte della cultura e della letteratura mi- 
litante verso il Mezzogiorno. Lo si considera, 
infatti, troppo spesso un deposito di motivi 
pittoreschi. Molti scrittori italiani, solo perchè 
vivono od operano a nord di Roma, nell’Italia 
meno infelice, o che addirittura si sono inse- 
riti in quella specie di Benelux che è l’Italia 
del benessere, hanno nei confronti del Mezzo- 
giorno. lo stesso atteggiamento di alcuni viag- 
giatori stranieri del secolo scorso che cerca- 
vano nel sud italiano le immagini d’una son- 
tuosa decadenza, raddolcita e anzi resa più 
suggestiva, dalla bellezza del paesaggio e dalla 
mitezza del clima. 


Dietro 
le apparenze 





ERTO, esistono eccezioni. Finita la guerra, 

s'è avuta in Italia una letteratura che giudica 
il sud con occhio più coraggioso. Ad essa han- 
no contribuito Carlo Levi, Danilo Dolci, Fran- 
cesco Compagna, Giovanni Russo, Rocco Sco- 
tellaro ed altri e a tale letteratura appartiene 
lo stesso Gattopardo” di Giuseppe Tomasi di 
Lampedusa, Ciò che importa, però, è che tut- 
ta la nostra cultura si liberi da qualsiasi atteg- 
giamento estetizzante nei confronti della mi- 
seria meridionale, che non è, nonostante il sole 
e la bellezza suggestiva del paesaggio, una mi- 
seria felice come purtroppo usualmente s’af- 


ferma; tesi che, accettata dall’opinione pubbli- 
ca, viene assunta come giustificazione di di> 
strazioni colpevoli se non interessate. 

E la nostra protesta ha anche un’altra ra- 
gione. Il Paese, insuperbito (talvolta legittima- 
mente) dal conquistato benessere e dal rag- 
giunto livello europeo, ignora sempre più vo- 
lentieri quante il Mezzogiorno considerato ter- 
ra infelice perchè abitata da gente incapa- 
ce ha dato alla nostra vita unitaria. E’ evi- 
dente che se la cultura storica e filosofica ita- 
liana hanno oggi un livello europeo, lo si deve 
a Napoli. 


Il grande 
furto in corso 


E, INFATTI, non siamo una provincia del- 

la cultura francese, tedesca, inglese, è per- 
chè anche nei momenti più bui della loro sto- 
ria, le province meridionali hanno avuto uomi- 
ni d’eccezionale capacità intellettuale: da Ber- 
nardino Telesio, a Giordano Bruno, da Tom- 
maso Campanella a Giambattista Vico. Essi 
non filtrarono, come successe in alcune zone 
della nostra cultura, alcuni motivi europei, ma 
fornirono motivi nuovi all'Europa, come già 
avevano fatto i grandi scrittori dell’umanesi- 
mo. Se il nostro stesso marxismo non è oggi 
un atteggiamento provinciale, lo si deve alla 
scuola napoletana, a Bertrando Spaventa, ad 
Antonio Labriola, a Benedetta Croce. 

Lo stesso contributo letterario e artistico del 
Sud all’Italia è proporzionalmente rilevante. 
Dal Mezzogiorno, infatti, sono venuti scrittori 
come Giovanni Verga, Federico De Roberto, 
Luigi Pirandello, Corrado Alvaro, Vitaliano 
Brancati, Elio Vittorini, a cui va aggiunto l’au- 
tore del ”’Gattopardo” che abbiamo già ricor- 
dato sopra. Per cui si potrebbe essere quasi 
spinti a sostenere che oggi la moderna lettera- 
tura italiana è soprattutto letteratura siciliana. 

Altrettanto cospicuo è il contributo che il 
Mezzogiorno ha dato e dà continuamente alla 
classe dirigente. Alcuni presidenti del Consi- 
glio, molti ministri che hanno operato in Ita- 
lia dopo il 1860 provengono, infatti, dall’ex 
regno di Napoli. La nostra stessa burocrazia 
è in gran parte formata da meridionali. Certo, 
esistono lati negativi proprî in un ceto che 
sfuggito ad una miseria secolare, si trova a 
contatto dei ceti ricchi e terribilmente spre- 
giudicati, provenienti dalle province del cen- 
tro e del nord, smaniosi d’ottenere i favori 
dello Stato ad ogni costo, Ciò ron deve però 
far dimenticare che la maggior parte dei ser- 
vitori dello Stato vengono dalle province me- 
ridionali e che si tratta d’uomini i quali avreb- 
bero davanti a sè un ben diverso avvenire 
economico, qualora, invece di rassegnarsi a 
servire lo Stato, accettassero le offerte, talvol- 
ta lusinghiere e tentatrici, dell’iniziativa privata. 

E anche questa iniziativa privata attinge 
ai tesori di competenza e d’onestà conservati 
dal Mezzogiorno. Basta scorrere gli annuari 
economici per constatarlo. Non c’è grand’in- 
dustria che non abbia tra i suoi dirigenti uo- 
mini venuti dal sud; lo stesso accade nelle 
attività bancarie, commerciali, tecniche. 

Un grande furto è in corso dai primi anni 
della nostra unità nazionale. Gli uomini intel- 
lettualmente più valorosi risalgono verso il nord, 





andando ad arriechire i ceti dirigenti di Roma, 
Firenze, Bologna, Genova, Torino, Milano, Ve- 
nezia... Diventano capitani di grandi industrie, 
direttori di gruppi finanziari, entrano nelle am- 
ministrazioni locali. E’ noto, infatti, che più 
d’un grande centro settentrionale ha avuto re- 
centemente sindaci d’origine meridionale. Av- 
veniva ieri, avviene oggi ed è giusto che sia 
così: la patria è unica. 

Che cosa avvviene però in questo mo- 
mento? Tutto il Mezzogiorno, comprese le zo- 
ne africane, oggetto della nostra inchiesta, sta 
fermentando. Un minimo d’attività democra- 
tica, la diffusione dei quotidiani, e soprattut- 
to dei settimanali, il cinema, la fortuna in- 
contrata dalla radio e dalla televisione, hanno 
raggiunto i centri della miseria secolare ed han- 
no diffuso tra gli abitanti di essa l’immagine 
d’un’Italia migliore. Così una grande migrazio- 
ne è cominciata. Non siamo di fronte alla pic- 
cola migrazione intellettuale, provocata dalle 
aspirazioni e dalle ambizioni d’alcune centi- 
naia d’avvocati di Palermo, di Catania, di Bari 
o di Napoli, ma ad un’ondata di contadini e 
di braccianti che si muovono verso il nord, alla 
ricerca di più umane condizioni di vita. Ed è 
un fenomeno non isolato, ma facilitato dal- 
l’altro fenomeno consistente nella fuga dei 
contadini del centro e del nord dalle campa- 
gne e dalla loro aspirazione ad inserirsi nelle 
comunità commerciali e industriali cittadine, 


La prova 
più efficace 


UALI ne saranno le conseguenze? Come Eu- 

genio Scalfari osserva in una sua inchiesta 
su Firenze (Eugenio Scalfari, ”’ Il regno di Na- 
poli conquista Firenze”, "L’Espresso” n. 5, 
del 1. febbraio 1959), è in corso la meridiona- 
lizzazione di tutta l’Italia; nè valgono, come ha 
osservato giustamente Indro Montanelli dome- 
nica scorsa nel ” Corriere della Sera”, le re- 
sistenze di gruppi autonomisti, purtroppo ani- 
mati d’assurdi razzismi, che hanno cercato af- 
fermarsi in alcuni centri settentrionali. O il 
nord cede parte del suo benessere al sud o 
il sud contagerà il nord con la sua miseria, 

A questo punto qualcuno potrebbe osserva- 
re che dopo la fine della guerra il potere cen- 
trale ha cercato di risolvere il problema me- 
ridionale attraverso la riforma agraria e la 
Cassa del Mezzogiorno. La valutazione di 
quanto s'è fatto esula però dalla nostra inda- 
gine per due ragioni. Prima di tutto perchè 
il nostro compito consiste nel sottolineare 
quanto non s'è fatto. E nessuna prova sarà 
più efficace di quella che noi metteremo sotto 
gli occhi dei lettori descrivendo le condizioni 
di vita africana in cui vivono molte popola- 
zioni dell’Italia meridionale. Infine, c'è un’al- 
tra ragione che ci ha persuaso a non inclu- 
dere nell’indagine che cominciamo a pubbli- 
care alcuni lati positivi della riforma agraria 
meridionale e dell’intervento finanziario dello 
Stato nel sud attraverso la Cassa. Il buono che 
s'è fatto ha avuto esaltatori, il cui impegno 
all’esaltazione è stato spesso sproporzionato 
alla realtà. Si sono mobilitati tutti i mezzi: ra- 
dio, televisione e stampa indipendente così 
spesso lieta di sottolineare soltanto gli aspetti 
positivi dell’azione governativa nel Mezzogiorno. 
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Nuoro. Un bambino : 
di Irgoli, paese della ... 
bassa valle del Cedri... .-. 
no a monte di Orosei,..‘’. 
sul versante  orien- 
tale della Sardegna. 
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QUEST'ANNO FANFANI 
VILLEGGERÀ VICINO A ROMA 


ASTELGANDOLFO. Gli amici di Fanfa- 

ni sono preoccupati per il crescente disin- 
teresse che l’ex segretario della DC dimostra 
per la politica. In effetti Fanfani in queste 
ultime settimane è introvabile. Ai dirigenti 
provinciali che gli telefonano per ottenere un 
colloquio risponde personalmente la signora 
Biancarosa: « Mio marito non è in casa ed è 
molto occupato, provi a chiamare fra quindi- 
ci giorni ». Per evitare fastidi, Fanfani ha ad- 
dirittura affittato per un anno un villino a 
Castelgandolfo. Ha intenzione d’ultimare il 
suo nuovo libro "Principi di economia politi- 
ca” e di continuare gli studi sugli assiro-babi- 
lonesi. Tre volte la settimana verrà a Roma 
per le lezioni all'università. Gli avversari di 
Fanfani non credono però a questo improvvi- 
so disinteresse dell’ex leader d’Iniziativa de- 
mocratica per la politica. Essi pensano che la 
decisione di Fanfani di trasferirsi a Castel- 
gandolfo ha uno scopo tattico: egli non vuole 
andare in vacanza come tutti gli anni a Ca- 
maldoli per essere vicino a Roma e poter se- 
guire personalmente i lavori precongressuali 
della DC. 



















GRONCHI DISERTERÀ ‘ 
LE RIUNIONI DI ANGELINI 


Wei pigna Francesco Angelini e 
l’on. Giulio Andreotti, ministro della Di- 
fesa, hanno atteso invano il presidente della 
Repubblica che doveva intervenire alla se- 
duta inaugurale della IV Settimana medica 
degli Ospedali tenutasi domenica scorsa al- 
l’istituto George Eastman di Roma. Pochi 
giorni prima il comitato organizzatore, pre- 












FIORENZO ANGELINI 


sieduto da Andreotti, aveva sollecitato Gio- 
vanni Gronchi a patrocinare l’iniziativa. Poi, 
senza attendere la risposta del Quirinale, era- 
no stati stampati gli inviti in cui appariva 
il nome del presidente della Repubblica. Per 
protesta Gronchi ha fatto sapere che non par- 
teciperà d’ora in poi a nessuna manifesta- 
zione organizzata da monsignor Angelini. 


UN SERGENTE DELLA GUARDIA 
SVIZZERA DIVENTA CAPITANO 


ITTA’ DEL VATICANO. Il sergente mag- 
giore della Guardia Svizzera Pietro Egger 
ha lasciato in questi giorni la sua unità, dopo 
27 anni di servizio. In segno di riconoscimen- 
to, Giovanni XXIII gli ha conferito il grado 
di capitano ordinario. Monsignor Paolo Maria 
Krieg, cappellano della Guardia, a nome del- 
lo stato maggiore ha fatto notàre che la pro- 
mozione del sottufficiale, anche se a titolo 
onorario, aveva suscitato molti malumori nel 
corpo pontificio. 


LA FALSA CIRCOLARE COMUNISTA 
SULL’INSTALLAZIONE DEI MISSILI 


RomA La segreteria del PCI ha incaricato 
l’on. Pietro Ingrao di codurre un'inchiesta 
per accertare quale organo dello Stato ha fat- 
to circolare la notizia che il partito comuni- 
sta, attraverso una circolare inviata a tutte le 
federazioni, aveva invitato i militanti a rac- 
cogliere notizie riguardanti l’installazione dei 
missili sul territorio italiano. In un primo 
tempo s’era pensato al ministero dell’Interno 
e a quello della Difesa. Ingrao ha poi accer- 
tato che la notizia era stata diffusa da piazza 
del Gesù e precisamente da Franco Maria 
Malfatti, dirigente dei servizi stampa e pro- 
paganda della DC. Ingrao ha informato To- 
gliatti che l’iniziativa di Malfatti ha soltanto 
scopi propagandistici che dovrebbero servire 
ad isolare i comunisti nelle prossime elezioni 
amministrative che si terranno in Sicilia e in 
Val d’Aosta. . 


TOGNI AFFOGA GIARDINA 
NELLE SCARTOFFIE 


ROMA. Un conflitto di competenza sorto 
fra due ministeri (Sanità e Lavori Pubbli- 
ci) s'è risolto nei giorni scorsi con l’aumen- 
to dell’organico del ministero della Sanità che 
istituirà nei prossimi mesi uno speciale corpo 
di ingegneri sanitari. Il senatore Camillo 
Giardina, appena insediatosi al ministero del- 
la Sanità, s'era infatti lamentato col suo col- 
lega Giuseppe Togni, ministro dei Lavori Pub- 
blici, del fatto che gli uffici del genio civile 
non tenessero sempre conto nei loro progetti 
delle esigenze igieniche e sanitarie delle nuo- 
ve costruzioni (ospedali, ambulatori, uffici 
d’igiene, lavoratori d’analisi ecc). « Non hai 
torto » ha convenuto Togni: « vuol dire che 
d’ora in poi sarà il tuo dicastero ad esami- 
Dare ed approvare i progetti che i miei tecni- 
















SPECIALE 


ci t'invieranno ». Una settimana dopo arriva- 
vano al Viminale, dov'è ospitato il ministero 
della Sanità, centinaia di progetti che gli 
uscieri non sapevano a chi consegnare e dove 
collocare. Giardina, preoccupato, telefonò a 
Togni protestando: « Col personale a mia di- 
sposizione ci vorranno almeno sei mesi per 
esaminare i progetti che m'hai inviato ». 


PER LA S. SEDE MEGLIO CONGRESSO 
DC AD AUTUNNO 


ITTA’ DEL VATICANO. La segreteria di 

Stato vaticana ha condotto un’inchiesta 
nelle varie diocesi d’Italia per sentire il pa- 
rere dei vescovi circa l’opportunità del con- 
gresso nazionale della DC previsto per luglio. 
Il 70 per cento dei vescovi interpellati hanno 
risposto che una grande confusione regna nel- 
le federazioni provinciali della DC e che sa- 
rebbe opportuno provvedere ad un rinvio del 
congresso. Dopo questo sondaggio, la segre- 
teria di Stato ha fatto sapere alla direzione 
della DC che sarebbe opportuno rinviare il 
congresso al prossimo autunno. 


UNA NUOVA FEDERAZIONE 
TRA GLI ALLEVATORI DI POLLI 


Mirano. Una grave crisi è sorta in seno 
all’AISPA (Associazione italiana selezio- 
natori prodotti ayicoli). Nella prossima assem- 
blea generale il presidente Carlo Ridella pro- 
porrà lo scioglimento dell’associazione e la 
creazione d’una nuova federazione a caratte- 
re nazionale. L’iniziativa ha destato preoccu- 
pazione fra i più importanti imprenditori avi- 
coli della Lombardia per i seguenti motivi: 
1. Il mercato avicolo della Lombardia ha un 
giro d’affari che supera i 200 miliardi annui. 
2. Carlo Ridella è titolare d’uno dei più gros- 
si allevamenti avicoli lombardi e d’una fab- 
brica di mangimi. 3. Ridella è nipote del pro- 
fessor Paolo A!bertario, direttore generale 
della tutela economica dei prodotti agricoli 
del ministero dell’Agricoltura. I produttori 
lombardi temono che la nuova federazione, 
una volta costituita, venga posta sotto la di- 
retta sorveglianza del ministero, con il pos- 
sibile passaggio delle organizzazioni indipen- 
denti sotto il controllo della Federazione ita- 
liana dei Consorzi Agrari. 


UNA NUOVA CORRENTE 
ANDREOTTI-SCELBA-PELLA 


ROMA. Nei giorni scorsi Giulio Andreotti, 
Mario Scelba e Giuseppe Pella si sono in- 
contrati più volte per decidere un atteggia- 
mento comune in vista del)prossimo congres- 
so nazionale della DC. E’ stato previsto un 
accordo di massima che prevede lo sciogli- 
mento delle tre correnti che fanno capo ai tre 
leaders democristiani per dar luogo ad una 
nuova corrente favorevole alla formula go- 
vernativa di centro. Se le trattative avranno 
un esito favorevole, Scelba s’occuperebbe dei 
problemi organizzativi della DC, Andreotti 
della politica interna, e Pella degli affari este- 
ri ed economici, Nel caso di vittoria al con- 
gresso, la nuova corrente, alla quale aderi- 
ranno i notabili, rivendicherebbe anche la 
presidenza del Consiglio. 


CARLI VA IN EGITTO 
CONTRO IL PARERE DI PELLA 


OMA. L’ex ministro del Commercio Estero 
nel gabinetto Zoli, Guido Carli, è andato al 
Cairo per concludere le trattative economiche 
iniziate a gennaio da Amintore Fanfani. Il 
viaggio ha suscitato polemiche e contrasti fra 





GUIDO CARLI 


Dino Del Bo, ministro del Commercio Estero, 
e Giuseppe Pella, ministro degli Esteri. Pella, 
sfavorevole a qualsiasi trattativa col gover- 
no Nasser, aveva chiesto che al posto di Carli 
partisse il direttore degli affari economici di 
palazzo Chigi. S 


t TEDESCHI 
INVITANO MILAZZO 4 BONN 


P ALERMO. Un consigliere dell’ambasciata 
tedesca a Roma s'è recato nei giorni scorsi 
a Palermo per invitare il presidente della 
giunta Silvio Milazzo a recarsi a Bonn il 15 
maggio. Milazzo non ha potuto accettare l’in- 
vito essendo impegnato per le elezioni regio- 
nali che si terranno in giugno in Sicilia ed 
ha delegato a rappresentarlo l’assessore re- 
gionale Ludovico Corrao del movimento cri- 
stiano-sociale. L'iniziativa è stata sollecitata 
da gruppi economici tedeschi interessati a 
realizzare in Sicilia grossi investimenti, so- 
prattutto nel settore siderurgico. 





I monopoli si rafforzano 


ALLA CONQUISTA 


DELLE GRANDI BANCHE 





di EUGENIO SCALFARI 


OMA. Alcuni fatti, accaduti negli ultimi quindici giorni, 

vanno segnalati e meditati con attenzione. Essi segnano, 
assai meglio che qualsiasi enunciazione programmatica, la 
linea di politica economica che il governo Segni sta imboc- 
cando. E’ una linea ancora timida, incerta, punteggiata di 
cautele e di pentimenti: per ‘i grossi interessi che premono 
alle spalle del ministero essa è ancora insoddisfacente per 
difetto. Ma c'è da giurare che nelle prossime settimane e nei 
prossimi mesi la rapidità e la decisione con cui verrà attuata 
andranno continuamente aumentando, con grande giubilo di 
tutta la destra economica che ha tenuto a battesimo il go- 
verno nello scorso febbraio. 

L’avvio è stato dato da un disegno di legge col quale viene 
abolita per cinque anni l’imposta di ricchezza mobile e l’im- 
posta sulle società su tutti i redditi emergenti dalla fusione e 
concentrazione di due o più imprese in un’unica nuova im- 
presa. Il provvedimento, già approvato dal Consiglio dei mi- 
nistri e presentato al Parlamento, equivale ad un potente in- 
coraggiamento fiscale a realizzare nuovi "’trusts” orizzontali e 
verticali e ad accrescere per conseguenza le caratteristiche 
monopoloidi del sistema industriale italiano. La motivazione 
che il governo ha dato di questo disegno di legge è quella, 
ormai consueta, del mercato comune: la maggiore concor- 
renza tra le varie industrie europee derivante dall’abbatti- 
mento delle barriere daziarie all’interno del MEC renderebbe 
necessario uno sforzo di concentramento produttivo che la 
politica fiscale dovrebbe per conseguenza non già ostacolare, 
ma addirittura incoraggiare. 

Non si può dire che questa motivazione sia interamente 
falsa o sbagliata: esiste effettivamente, in un clima di più 
vivace competizione internazionale, la tendenza a fondere 
iniziative parallele e ad eliminare dal mercato inutili dop- 
pioni, Poichè tuttavia manca in Italia qualsiasi accenno ad 
una politica e ad una legislazione di controllo dei ’’trusts”, 
l’incoraggiamento fiscale alle fusioni si risolve in una spinta 
indiscriminata a favore dei gruppi industriali e finanziari più 
forti, senza alcuna remora ed alcun limite che salvaguardino 
l'interesse della collettività. 


L SECONDO provvedimento, approvato dal Consiglio dei 

ministri nella seduta di sabato scorso, è ancora più eloquen- 
te: l’imposta di ricchezza mobile sulle obbligazioni emesse dal- 
le società per azioni è stata ridotta del 50 per cento, passando 
da un’aliquota del 22 ad un’aliquota dell’11 per cento sugli 
interessi distribuiti agli obbligazionisti. E’ singolare che que- 
sta decisione sia stata varata insieme ad altri nove disegni di 
legge aventi per oggetto un generale inasprimento d’imposte 
al fine di reperire i 102 miliardi occorrenti per gli aumenti 
di stipendio agli impiegati dello Stato. Nella mattinata di sa- 
bato scorso i rigori dell'on. Taviani sono caduti sui fumatori 
di sigarette popolari, sui fumatori di sigarette di lusso, sugli 
automobilisti, sugli utenti di metano e di gas liquidi, sui con- 
sumatori di margarina e su altre minori categorie di contri- 
buenti: dalla generale grandinata fiscale si sono salvate sol- 
tanto le società per azioni le quali non solo non hanno subìto 
alcun nuovo aggravio, ma beneficiano addirittura d’un alleg- 
gerimento estremamente gradito e da tempo sollecitato che 
le metterà in grado d’indebitarsi a migliori condizioni sul 
mercato finanziario. 

Anche in questo caso il MEC e la recessione hanno for- 
nito un valido motivo per giustificare il provvedimento, le cui 
conseguenze obbiettive, comunque, sono queste: le società che 
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emettono obbligazioni in borsa (cioè quella trentina di gruppi 
che dominano il mercato finanziario italiano) si troveranno, 
quando il provvedimento sarà stato convertito in legge, in 
condizioni d’ulteriore vantaggio rispetto alle decine di mi- 
gliaia di imprese piccole e medie che, non avendo la forma 
giuridica di società per azioni, non potranno beneficiare di 
questa notevole facilitazione fiscale. 

Il terzo fatto significativo di queste settimane è il seguente: 
in occasione degli aumenti di capitale che verranno effettuati 
prossimamente dalle grandi banche italiane (Commerciale, 
Credito Italiano, Banco di Roma), alcuni gruppi privati stan- 
no manovrando per acquistare una parte, sia pure di mino- 
ranza, dei pacchetti azionari che non sono in mano all’IRI. 
Fonti molto attendibili affermano per esempio che il gru 
Montecatini ha già rastrellato il 7 per cento del capitale del 
Credito Italiano e s’accingerebbe ad aumentare questa sua 
partecipazione (l’IRI possiede nel Credito Italiano }'81 per 
cento del capitale). 


HE significato hanno queste manovre? Certo le condizioni 

attuali sono profondamente diverse da quelle di trent'anni 
fa; oggi una scalata di gruppi privati per la conquista delle 
grandi banche d’interesse nazionale è impossibile e nessuno 
se la propone. Tuttavia, il possesso di cospicue minoranze di 
capitale bancario in mano a gruppi industriali privati non è 
un fatto che possa esser passato sotto silenzio. Le direzioni 
delle banche d’interesse nazionale subiscono già ora in modo 
evidente l’influenza dei gruppi, non solo nell’erogazione del 
credito, ma anche in un’altra questione d’importanza essen- 
ziale: nel comportamento che i dirigenti bancari assumono in 
occasione delle assemblee delle grandi società. La massa dei 
piccoli azionisti non interviene mai direttamente alle assem- 
blee sociali: vi delega le banche presso cui le azioni sono 
depositate. Nessuno pensa, naturalmente, che le banche deb- 
bano valersi delle deleghe dei loro clienti per fare e disfare 
i consigli d’amministrazione delle maggiori società italiane. 
Tuttavia una presenza meno passiva delle banche in assem- 
blea, a tutela dei diritti dei piccoli azionisti da esse rappre- 
sentati, sarebbe il minimo da pretendere da parte di banche 
controllate dallo Stato. 

Avviene invece esattamente il contrario: le banche sono le 
più compiacenti amiche degli amministratori in carica; non 
si sono mai preoccupate (come dovrebbero, visto che rap- 
presentano una massa enorme d’azionisti) di controllare la 
veridicità dei bilanci, di discutere con gli amministratori la 
bontà degli investimenti in programma, di collaborare attiva- 
mente e magari criticamente alle deliberazioni d’assemblea: 
sono cieche sorde e mute, e quanto più lo sono tanto più gli 
amministratori delle società in questione riservano ad esse 
i migliori affari. 

E’ evidente che questa situazione (sulla quale prospera la 
fortuna dei maggiori nomi della finanza italiana) è destinata 
a consolidarsi ancora di più il giorno in cui alcuni gruppi in- 
dustriali avranno addirittura il loro seggio nel consiglio d’am- 
ministrazione delle banche d’interesse nazionale. L’IRI, che 
possiede il 7 per cento del capitale Montecatini, è una sem- 
plice comparsa che interviene pro forma nelle decisioni del 
gruppo, ma il conte Faina non sarà certo una comparsa nel 
consiglio d’amministrazione del Credito Italiano. 

Questi sono i primi passi del governo Segni in politica 
economica. L’on. Malagodi, tutto sommato, può esserne 
soddisfatto. 


LIMA 








Il municipio di Cesenatico 


'INTERIVENTO di Bruno Zevi 
nel dibattito che impegna e ap- 
passiona la mia città a proposito 
della costruzione della nuova sede 
comunale, mi persuade anzitutto di 
una cosa: che la temuta manomis- 
sione del centro cittadino di Cess- 
natico, ad opera del progetto idea- 
to dall’architetto Ponti, è ancora 
evitabile. Esso, in altri termini, ri- 
propone a chi detiene il governo 
della mia città il problema morale 
d’impedire che nel corpo urbanisti- 
camente vivo e qualificato di Cess- 
natico, sia attuata l'inserzione del- 
la "forma”architettonicamente mor. 
ta e inattuale di Gio Ponti. Tanto 
più che, come osserva Bruno Zevi, 
ci troviamo di fronte ad un palazzo 
comunale, ad un’opera cioè capace 
di determinare ”un’atmosfera e un 
costume”. Ma, mi chiedo: ora, a chi 
mai potrà convenire di dar prova 
di cattiva volontà? A nessuno. Non 
solo spero; ma sono profondamen- 
te convinto che Cesenatico, attra- 
verso l’azione responsabile degli or- 
gani della sua vita pubblica, mo- 
strerà di saper dare un senso com- 
piuto al "segno di civiltà” di cui è 
testimonianza generosa questo 
odierno dibattito sull'arte. 
CHINO BIAGINI, CESENATICO 


Sant’ Offizio 


L A CHIESA afferma di essere l'u- 
nica depositaria della dottrina 
di Cristo. Per cui è tenuta a segui- 
re il Vangelo. Nel Vangelo è detto 
che Dio è onnisciente, onnipotente 
e misericordioso. E' anche detto 
che bisogna perdonare settantaset- 
te volte sette, cioè all’infinito.. Vi 
si afferma che il Buon Pastore la- 
scia le novantanove pecore man- 
suete per andare in cerca della pe- 
cora smarrita, Vi è anche detto che 
siamo tutti figli di Dio e che il cri- 
stianesimo si nell'amore 
fraterno. Ora tutto questo mi fe 
pensare che il compito della Chiesa 
cristiana debba consistere nell’av- 
vicinare gli umili, i poveri, e tutti 
coloro che sono nell’errore, per por- 
tarli con amorevole persuasione 


sulla retta via, per affratellerli 
nell'amore, nel lavoro, nei beni. E 
se tale è il compito della Chiesa 
cristiana, come si spiega la scomu- 
nica contro i comunisti, di cui il 
90 per cento in Italia sono cattoli- 
ci? Come si spiega l’accanimento 
contro questi cittadini, contro que- 
sti figli di Dio? come si spiega l’in- 
vito del Sant’Offizio e dei Vescovi 
siciliani ai cattolici «di non dare 
alcun appoggio diretto o indiretto 
a movimenti o associazioni che si 
propongono di accettare la collabo- 
razione dei comunisti nell’ammini- 
strazione della regione siciliana? ». 

ALDO RODELLI, CAPARAIA 


Demografia 


ONOSTANTE che l'articolo 21 

della Costituzione stabilisca che 
« tutti hanno diritto di manifesta- 
re liberamente il proprio pensiero 
con la parola, lo scritto ed ogni 
altro mezzo di diffusione », in real- 
tà viene proibito alle sedi dei con- 
sultori demografici dell’AIED (As- 
sociazione italiana per l'educazione 
demografica) di esporre sul fronte- 
spizio dei portoni un cartello in- 
dicatore degli orari di funziona- 
mento per il pubblico e di fare 
pubblicità sui giornali. 

Domando: Sono tali consultori 
destinati a consigliare pratiche an- 
tifecondative che danneggino la 
salute degli snosi? In caso di ri- 
sposta affermativa che s’aspetta ad 
ordinarne la chiusura immediata? 
Altrimenti perchè non si dà loro 
quella libertà di propaganda che 
finora è negata? 

OSVALDO LASAGNA 
CASTELLAMMARE DI STABIA 


Rettifica 


Nell rubrica "Lettura per l’attua- 
lità” (L'Espresso n. 16) di Aldo Ga- 
rosci la pubblicazione del manuale 
"Effetti delle armi nucleari” è sta- 
ta attribuita alle Edizioni Roma in- 
vece che alle Edizioni Italiane, 
Roma. 


Le penalità del parroco 


I è capitato per le mani in que- 

sti giorni il seguente biglietto 
inviato dal parroco di Guarene d’Al- 
ba a una cinquantina di famiglie: 
«La S, V. è vivamente pregata di 
essere presente alle ore otto di se- 
ra del 10 marzo nell’albergo Castel. 
rotto per eleggere la commissione 
dell'acquedotto, Agli assenti sarà 
applicata per legge la penalità di 
lire 5.000, Firmato: Il Parroco ». 

Mi sa dire se in Italia esistono 
leggi in virtù delle quali la semplice 
assenza da una riunione che si de- 
ve ritenere privata, anche se indet- 
ta da un parroco, è punibile da un 
privato cittadino con sanzioni fi- 
nanziarie? 

Ritengo che leggi simili non vi 
siano e che il parroco di Guarene 
d’Alba se ne sia inventata una per 
costringere i suoi parrocchiani ad 
intervenire ad una riunione indetta 
da lui, 

Tutto ciò è lecito? Le autorità 
locali perchè non intervengono? 

GIANNI DE MATTEIS, CUNEO 


Annullamenti 


O LETTO sul Tempo” di Roma 

un. episodio che ritengo opportu- 
no segnalare a lei e ai lettori de 
"L'Espresso”. Un cattolico sposa in 
India, davanti a un ministro di cul- 
to protestante. Le pratiche del ma- 
trimonio vengono trasmesse in se- 
guito al comune dello sposo, Il ma- 
trimonio viene così registrato re- 
golarmente. Un giorno lo sposo, a 
causa di certi dissensi con la mo- 
glie, torna in Italia. A Rimini, s'in- 
namora d'un’altra donna e la sposa 
con il solo rito religioso. Nel frat- 
tempo chiede al Vicariato di Roma 
d'annullare il precedente matrimo- 
nio, Il Vicariato acconsente. Il tri- 
buyiale della Sacra Rota emette 
una sentenza definitiva. L'uomo ei 
affretta a presentare al tribunale 
di Bologna la sentenza della Sacra 
Rota e chiede che venga annullato 
il matrimonio protestante valido 
agli effetti civili. La corte emette 
parere favorevole, ma interviene il 
P. M. il quale revoca l'ordinanza e 
denunzia il marito per bigamia. La 
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Suprema Corte di Cassazione però 
rigetta il ricorso del P. M. affer- 
mando che un tribunale ecclesiasti- 
co può legittimamente annullare 
un matrimonio celebrato all’estero 
con rito non cattolico. 

La Sacra Rota insomma ha an- 
nullato il precedente matrimonio 
per vizio di forma in quanto un 
cattolico non può essere sposato da 
un ministro protestante. Ora mi 
sembra che un cattolico che si spo- 
sa civilmente possa ricorrere anche 
lui alla Sacra Rota e ottenere la 
medesima sentenza per ”vizio di 
forma”. 

GIAN LUIGI GIUDICI, 
CIVITAVECCHIA 


Squillo 


| L FENOMENO delle ragazze 
squillo non è stato provocato dal. 
la attuazione della legge Merlin, 
come molte inchieste pubblicate dai 
giornali su questo argomento ten- 
dono a dimostrare. Le ragazze squil- 
la esistevano già prima dell’entrata 
in funzione di questa legge. Le pro-- 
stitute che sostavano nei parchi e 
sui marciapiedi durante la notte, 
non schedate dalla questura, veni- 
vano perseguitate come clandesti- 
ne, Qualificazione oggi estesa a tut- 
te per l'applicazione della legge 
Merlin 


GIORGIO COSTA, ROMA 


Doria d’Angri 


I N SEGUITO ad accertamenti da 
noi compiuti, ci è risultato che il 
principe Dorla d’'Angri ha adottato 
il signor Georges Brehat, dato che 
questi ha sposato una sua cugina, 
la principessa Giovanna Aragona 
Pignatelli Cortes, e dall'adozione ha 
esulato ogni motivo economico, ed 
in particolare la costituzione d'un 
vitalizio a favore del principe Do- 
ria d’Angri, Inoltre il signor Geor- 
ges Brehat non ha ricomprato da 
terzi la cappella di famiglia Doria 
d’Angri per farne un dono al suo 
padre adottivo. 














EW YORK. La carriera di John Foster Dulles è dunque chiusa. La 
decisione è stata presa mercoledì 15 aprile alle 8,30 quando il segre- 


tario di Stato ha telefonato al presidente (ad Augusta nella Georgia) 
pregandolo d’accettare immediatamente le proprie dimissioni. Venti- 
quattro ore prima i medici avevano comunicato alla Casa Bianca d’aver 
riscontrato nuove manifestazioni cancerose, questa volta nella parte 
inferiore del collo. « Solo un miracolo può salvare il segretario di Stato », 
avevano detto, « La sua malattia è inguaribile ». La sera stessa Joe 
Green, assistente personale di Dulles, chiedeva a Jim Hagerty, addetto 
stampa della Casa Bianca, di fissare un appuntamento telefonico fra 


Eisenhower e Dulles. 


Quel che le dimissioni di Dulles significassero per il Presidente lo si 
accertò direttamente quando Eisenhower si recò all’albergo Richmond 
d’Augusta per annunciare personalmente alla stampa e, attraverso la 
televisione, al paese, la decisione del suo più diretto. collaboratore. Mai 
Eisenhower era apparso in pubblico così emozionato; in qualche mo- 
mento dette addirittura l’impres- ——__- 


sione d’un uomo sconvolto. Dopo 
aver fatto il breve annunzio e aver 
risposto a qualche domanda egli 
aggiunse: « Non posso dirvi quan- 
to questo mi rattristi. Sono sicuro che 
gii Stati Uniti condividono questo sen- 
timento ». Le parole però gli si stroz- 
zarono in gola mentre gli occhi già 
rossi si riempivano di lacrime. Prima 
di allontanarsi in fretta potè solo ag- 
giungere « Goodbye and thank you». 

Così, con il pianto di Ike, calava il 
sipario sulla carriera di John Foster 
Dulles. Ma non era solo la carriera 
d’un altro segretario di Stato che fi- 
niva: era la conclusione d’un intero 
capitolo della diplomazia e storia a- 
mericana, in cui Dulles era stato l’in- 
discusso protagonista. Per oltre sei 
anni, infatti, il destino degli Stati 
Uniti e in buona misura anche quello 
dei paesi alleati è stato nelle mani 
di Dulles. E’ naturale quindi che, 
per quanto le dimissioni fossero atte- 
se, le prime reazioni siano state di 
smarrimento e insieme di dolore. 
«Stasera Dulles è universalmente 
compianto. La sua assenza sarà terri- 
bilmente sentita, perchè in un mondo 
pieno di ragazzi egli era un uomo ». 
diceva Eric Sevareid, redattore capo 
dell’ufficio radio-televisivo di Wa- 
shington del Columbia Broadcasting 
System, che era stato uno dei critici 
più vivaci del segretario di stato. 


L'ultimo amico 





NZICHE'’ adoperarsi per mettersi 

in mostra Dulles lavorava per co- 
struire, per realizzare i suoi program- 
mi e le sue idee. Qualunque possa es- 
sere il giudizio sulla sua opera e sui 
risultati raggiunti, nessuno gli può ne- 
gare questa virtù ormai così rara sul- 
la scena politica americana ». E’ una 
frase che nella sostanza riassume i 
commenti e le valutazioni seguite al- 
l’annunzio delle dimissioni. Non sono 
però mancate le critiche sul modo in 
cui l'importante decisione è stata pre- 
sa. Qualcuno ha chiesto perchè si sia- 
no lasciate passare tante settimane 
prima d’accettare l'inevitabile e per- 
chè i due maggiori responsabili della 
politica estera americana, Eisenhower 
e Dulles, abbiano permesso in un mo- 
mento tanto delicato una così prolun- 
gata vacanza di potere. 

Nella risposta a questa domanda 
sta tutto il dramma dei due maggiori 
protagonisti di questa vicenda: Eise- 
nhower e Dulles. 

Ad Eisenhower la malattia di Dulles 
riproponeva il terribile dilemma che 
lo aveva tormentato l’anno scorso 
quando l’opinione pubblica chiedeva 
con crescente indignazione le dimis- 
sioni del suo assistente speciale Sher- 
man Adams. Benchè allora si trattas- 
se d’uno di quei casi di disonestà su 
cui Eisenhower si era sempre dimo- 
strato inflessibile, egli non riusciva a 
decidersi a rinunziare al suo diretto 
collaboratore e consigliere. « Ne ho 
bisogno ». Questa fu alla fine l’unica 
spiegazione che seppe dare all’opinio- 
ne pubblica americana. 

Ben più doloroso era per Eisenho- 
wer separarsi da Dulles: anzitutto 
perchè fra i due non c’era mai stata 
un’ombra che li dividesse e poi per- 
chè, andatosene Adams, Dulles era 
l'unico stretto collaboratore ed ami- 
co che gli rimanesse nel governo. 
Mentre Adams aveva avuto mano li- 
bera nel campo della politica interna, 
Dulles era stato finora l’unico ad a- 
vere pieni poteri in politica estera. Ei- 
senhower aveva, infatti, una fiducia 
così assoluta nel suo segretario di Sta- 
to da voler seguire gli avvenimenti 
internazionali solo attraverso le con- 
versazioni personali che .Dulles aveva 
con lui anche più volte al giorno. 

C’è a questo proposito un piccolo e- 
pisodio poco conosciuto ma assai in- 
dicativo. Il. giorno che John Foster 
Dulles prese possesso del suo ufficio 
al dipartimento di Stato, una delle 
prime telefonate che ricevette veniva 
direttamente dal presidente. Dulles 
aveva a disposizione due apparecchi 
(nel suo ufficio e nella biblioteca del- 
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la sua abitazione privata) che lo col- 
legavano direttamente con il presiden- 
te in qualunque ora del giorno o del- 
la notte. 

Telefonando per la prima volta a 
Dulles, Eisenhower gli disse che da 
quel momento non desiderava rice- 
vere più i rapporti segretissimi del di- 
partimento di Stato che riassumevano 
tutti gli avvenimenti verificatisi nel 
mondo nelle 24 ore precedenti, e che 
da decenni era fornito regolarmente 
ai suoi predecessori. D’ora in poi tutte 
le informazioni che desiderava le vo- 
leva ricevere direttamente parlando 
con il segretario di Stato. 

Fu così che John Foster Dulles as- 
sunse poteri mai prima avuti da nes- 
sun altro segretario di Stato. E’ cer- 
to infatti che in questi ultimi sei an- 
ni c’è stato un solo caso in cui Eise- 
nhower abbia fatto uso del suo pots- 
re di veto e non abbia seguito le rac- 
comandazioni di Dulles. Fu quando 
Dulles con l’appoggio dell'ammiraglio 
Radford, suggerì di bombardare unità 
militari indocinesi nei dintorni di 
Dienbienfu nel Vietman alla scopo 
di aiutare j francesi e fermare l’avan- 
zate delle truppe di Ho Ci-Mihn. 

A] contrario di altri collaboratori 
presidenziali, Dulles non ha abusato 
della sua libertà d’azione. Ha rego- 
Jarmente informato il presidente del- 
le condizioni internazionali e delle de- 
cisioni da prendere; in pubblico ha 
sempre mostrato la massim; deferen- 
za attribuendo ad Eisenhower la pa- 
ternità di tutte le decisioni-chiave; in 
privato ha sempre ascoltato i consi- 
gli ed i suggerimenti del presidente. 
Una volta d’accordo su certe linee di- 
rettive Eisenhower era d’altronde più 
che contento di lasciare a ”Foster” 
(come lo chiama in privato), la più 
completa libertà. L’unica occasione 
che restava al presidente d’occuparsi 
personalmente di politica estera era- 
no le conferenze stampa. Ma Dulles 
aveva trovato il modo di risolvere an- 
che questa complicazione convocando 
regolarmente i giornalisti alla sua 
conferenza stampa il giorno prima del 
presidente. Così quando il mercoledì 
mattina Eisenhower si sottoponeva al 
fuoco di fila dei corrispondenti della 
capitale, le novità di politica estera 
erano già apparse sulle prime pagine 
dei giornali, le domande più compli- 
cate e più pericolose avevano avuto 
una risposta: al presidente bastava 
solo ripetere più concisamente e va- 
gamente alcune osservazioni fatte il 
giorno prima dal suo collaboratore. 

Col passare del tempo il rispetto di 
Eisenhower per Dulles s’era trasfor- 
mato in ammirazione e quando in 
pubblico lo definiva "il più grande se- 
gretario di Stato degli Stati Uniti” era 
chiaro che non si trattava d’un omag- 
gio formale. Era questa combinazione 
di dipendenza e di stupefatto rispetto 
che rendeva inconcepibile per Eisen- 
hower rimpiazzare Dulles un giorno 
prima di auel che fosse assolutamente 
necessario. Fino all'ultimo ha sperato 
contro tutte le indicazioni del senso 
comune e delle conoscenze mediche 
che prima o poi John Foster Dulles 
potesse riprendere il timone della po- 
litica estera americana. 
L'atteggiamento di Dulles di fronte 
alla malattia non è stato molto di- 
verso da quello del presidente. Per 

Dulles la segreteria di Stato era stato 
il sogno massimo, la più alta aspira- 
zione della sua esistenza. Benchè egli 
fosse uno degli avvocati di Wall Street 
meglio pagati, Dulles negli anni ch'è 
stato alla segreteria di Stato, non hà 
mai dato segno di sentirsi a disagio o 
di rimpiangere la carriera lasciata. Al 
contrario di tanti uomini d’affari che 
hanno accettato l’invito del presiden- 
te di ricoprire questa o quella carica 
ma l’hanno lasciata appena è stato 
possibile diventare dirigenti di grosse 
industrie, di banche o di studi legali, 
John Foster Dulles non ha mai dato 
a nessuno l’impressione di voler ap- 
profittare della sua particolare posi- 
zione di favore. Correre da un angolo 
all’altro del mondo, da una conferen- 
za internazionale all’altra, dormire in 
aereo, lavorare 18 ore al giorno essere 
oggetto di discussione attacchi e de- 
nunzie, era per Dulles la più alta gioia 
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e soddisfazione. Anche se non lo la- 
sciava vedere era evidente a tutti che 
sarebbe rimasto a quel posto finchè 
un avvenimento imprevedibile non lo 
avesse costretto a lasciarlo. Per que- 
sto, quando il male è venuto la prima 
volta, ha fatto finta di nulla, nè s’è 
arreso la seconda volta. 

L’ambizione di diventare capo della 
politica estera degli Stati Uniti, Dulles 
l’ha avuta neì sangue fin da ragazzo. 
Quando nel 1953 fu nominato se- 
gretario di Stato, egli ordinò che non 
cambiassero nulla negli uffici che 
ereditava. Chiese solo che nella sua 
stanza fossero appesi due ritratti; uno 
era quello del nonno John W. Foster, 
segretariv di Stato sotto il presidente 
Harrison, l’altro era quello di suo zio 
Robert Lansing che era stato segre- 
tario di Stato durante la prima guer- 
ra mondiale. A chiunque lo visitasse 
raramente Dulles si dimenticava di 
far notare i ritratti dei parenti che 
lo avevano preceduto nella stessa ca- 
rica. John W. Foster, che oltre a s2- 
gretario di Stato era stato anche am- 
basciatore americano a Pietroburgo e 
a Città del Messico, aveva rappresen- 
tato unn degli idoli dell’infanzia di 
Dulles. Fu questo nonno materno che 
gli fece ottenere il primo incarico di- 
plomatico solo a 18 anni facendolo 
nominare segretario e interprete del- 
la delegazione cinese alla seconda 
conferenza internazionale per la pace 
dell'Aja del 1907. 

Fu grazie a Lansing, invece, che 
Dulles, appena trentenne, fu nomina- 
to consigliere della commissione per 
le riparazioni di guerra alla confe- 
renza di Versaglia. 


Un uomo semplice 





A per capire a fondo la sua perso- 

nalità, per comprendere l’entu- 
siasmo con cui si dedicava alla vita 
pubblica, e il fanatismo con cui s'è 
sempre battuto per le proprie convin- 
zioni, per far luce sull’ostinazione che 
ha caratterizzato la sua vita fino a 
pocki giorni fa, occorre prendere in 
considerazione almeno due altri aspet- 
ti della sua personalità: l’intensa re- 
ligiosità, il temperamento giuridico 
che, tra l’altro, l'aveva spinto a sce- 
gliere la professione d’avvocato. 

John Foster Dulles è figlio d’un pa- 
store presbiteriano. Tanto il padre che 
la madre avrebbero preferito che il 
figlio maggiore seguisse le orme pa- 
terne scegliendo la carriera ecclesia- 
stica. Dopo aver passato un anno alla 
Sorbonne come studente di Henry 
Bergson, John Foster Dulles decise di 
dedicarsi invece agli studi di giuri- 


sprudenza e per essere vicino al non- 
no s’iscrisse alla George Washington 
University. La scarsa reputazione del- 
la scuola gli rese difficile trovare un 
lavoro a Wall Street dove allora i 
maggiori studi legali assumevano 
quasi esclusivamente studenti di Har- 
vard 2 Yale. Ma, una volta ottenuto 
d’entrare come aiuto, per intervento 
ciel nonno, nello studio ”Sullivan e 
Cromwell”, la sua carriera fu una ca- 
tena di successi. 

Cromwell era stato il rappresentan- 
te legale della French New Panama 
Canal Company; e grazie alle sue a- 
micizie nel partito repubblicano e al 
libero uso d’abbondanti somme, era 
riuscito a far annullare un voto del 
Congresso degli Stati Uniti favorevole 
alla costruzione dell’istmo nel terri- 
torio del Nicaragua e a far votare in- 
vece un decreto legge che autorizzava 
la costruzione nel canale nell’area pa- 
namense dopo aver riscattato il la- 
voro compiuto dalla Panama Canal 
Co. S’attribuisce pure all’astuzia di 
Cromwell la piccola rivoluzione che, 
con l’aiuto della marina americana, 
permise la secessione del Panama dal- 
la Colombia e l’eliminazione dell’ulti- 
mo ostacolo al progetto del cliente di 
Cromwell, di vendere la vecchia com- 
pagnia al governo americano. 

Questo è solo un esempio del raggio 
d’azione di questo studio legale che 
s’era specializzato in problemi di gran- 
di società per azioni a carattere in- 
ternazionale e ha ripetutamente avu- 
to tra i suoi clienti anche numerosi 
governi. Forte d’una ottantina d’av- 
vocati e 20 soci anziani, con uffici, 
succursali e affari in tutti gli angoli 
del mondo, lo studio "Sullivan e 
Cromwell” offriva costanti occasioni 
d’operare sul piano internazionale. 
Non era raro il caso che i suoi uomini 
di fiducia, nei loro viaggi d’affari, do- 
vessero condurre anche delicate mis- 
sioni diplomatiche per conto del go- 
verno degli Stati Uniti. Fu quanto ca- 
pitò a Dulles più volte fin dall’inizio 
della sua carriera d’avvocato: nel ’17, 
per esempio, suo zio Lansing gli chie- 
se d'assicurarsì l’alleanza di Panama 
che era uno dei clienti di ’Sullivan e 
Cromwell” e quindi d’ottonere l’arre- 
sto delle spie tedesche nel Panama, 
Costa Rica e Nicaragua. ; 

A 38 anni, diventato socio anziano 
dello studio legale, trattò spesso diret- 
tamente con capi di governo e fu per- 
fino ospite personale di Adolf Hitler. 

Benchè fosse uno degli avvocati 
più pagati di Wall Street, Dulles non 
ha mai assunto le abitudini o i modi 
di vita raffinati della classe agiata a 
cui appartiene. L’eredità puritana, so- 
stenuta da un intensa religiosità, ha 
contribuito a mantenere in ]Jui come 
in Woodrow Wilson una grande sem- 
plicità di gusti unita ad un’appassio- 


E VERAMENTE SOLO 


di MAURO CALAMANDREI 






Washington. L’ex sottosegretario di Stato John Foster Dulles nella sua casa. Vi- 


Casa Bianca nello studio del presidente. 


nata dedizione. L’unico passatempo 
che Dulles ha coltivato sempre è la na- 
vigazione a vela. La prima barca gl fu 
regaiata dal nonno quando aveva so- 
lo 13 anni per poter navigare nei 
grandi laghi. Da allora la passione per 
il mare e per la vita all’aria aperta 
non l’hanno mai abbandonato. Anche 
quando le responsabilità pubbliche 
non gli hanno più permesso di intra- 
prendere lunghi e pericolosi viaggi 
nell'oceano a bordo del suo panfilo, 
Dulles ha continuato a recarsi a Duck 
Island quando voleva riposarsi. In 
quell’isola deserta sperduta nel lago 
Ontario e più grande de) principato 
di Monaco, c’è solo una capanna di 
tronchi d’albero costruita dagli india- 
ni. Là, Dulles fino a qualche mese fa 
si ritirava per qualche giorno, spacca- 
va legna per il caminetto e il fornel- 
lo, andava a pescare, portava l’acqua 
a sua moglie Janet, leggeva romanzi. 


Il Signore e Dulles 


INCHE’ Dulles non assunse respon- 
sabilità internazionali che lo co- 
strinsero a muoversi così spesso, s’oc- 
cupò intensamente degli affari della 
Chiesa presbiteriana. Il grande avvo- 
cato di Wall Street che veniva inviato 
a rappresentare i suoi correligionari 
a grandi conferenze internazionali co- 
me quella d’Oxford del ’42, non si ver- 
gognava d’insegnare la domenica il 
catechismo ai ragazzi della sua chiesa. 
Tanto la pratica dell’avvocatura 
quanto la sua fede religiosa plasma- 
rono profondamente la sua persona- 
lità. Dalla brillante carriera d’avvo- 
cato Dulles portò nella vita diploma- 
tica una rara abilità nelle trattative 
dirette. L’intensa passione religiosa ha 
invece colorato la sua attività diplo- 
matica dandogli un tono da oracolo, 
la convinzione d’essere il portavoce 
dello spirito santo. « Il Signore e John 
Foster Dulles », s'intitola ironicamen- 
te un libro d’imminente pubblicazione 
sulle sue idee e la sua politica. Ripe- 
tutamente i suoi critici ed avversari 
lo hanno accusato d’avere una men- 
talità da diplomatico della Santa Al- 
leanza seriamente convinto che la sua 
opera avvicini l'avvento del regno di 
Dio in terra. Veniva da questa men- 
talità la teoria della liberazione ad 
ogni costo dei paesi satelliti, la con- 
danna del neutralismo come una for- 
ma d'’immoralità internazionale, la 
decisione presa ripetutamente d’arri- 
vare fino all’orlo della guerra, il mi- 
naccioso tuonare contro i dissidenti. 
Una delle cose che lo hanno più ad- 
dolorato è stata l’anno scorso la det- 
tagliata condanna di molte delle sue 
idee politiche non solo da parte d’in- 


tellettuali cristiani come il teologo 
Reihold Niebuhr, ma anche da parte 
della Chiesa metodista e dell’assem- 
blea nazionale della sua stessa Chiesa 
presbiteriana. La lunga mozione, tut- 
ta diretta contro le idee di Dulles, al- 
larmò talmente il segretario di Stato, 
di solito assai indifferente alle criti- 
che, da fargli usare tutta la sua in- 
fluenza perchè all’interno della Chie- 
sa stessa si formasse un movimento di 
reazione alla denunzia. 

Dalla stessa convinzione d’essere la 
mano di Dio derivava un’assoluta fi- 
ducia nella diplomazia personale che 
in 6 anni gli ha fatto percorrere 800 
mila chilometri, più della distanza di 
andata e ritorno tra la terra e la lu- 
na. In Dulles c’era non solo l’ambi- 
zione d’apporre la propria firma a 
qualsiasi accordo raggiunto nelle 
trattative con i russi, ma anche la 
certezza che nessuno lo potesse ade- 
guatamente sostituire in questa deli- 
cata operazione. Quando a questi sen- 
timenti s’aggiunga l’attaccamento 
quasi morboso al lavoro si capisce 
perchè fino a mercoledì scorso John 
Foster Dulles non abbia mai insistito 
affinchè il presidente accettasse sen- 
z’altro le sue dimissioni e lo sostituis- 
se con un successore. 

Proiettato nella prospettiva della 
storia a cui ormai è affidato, come 
sarà ricordato John Foster Dulles? E’ 
troppo presto per dare un giudizio. Già 
ora, tuttavia, sembra molto probabile 
che John Foster Dulles possa essere 
un giorno ricordato positivamente più 
che per i sei anni in cui ha retto la 
segreteria di Stato, per l’azione da lui 
svolta prima del 1952. Fu negli anni 
della guerra e dell’immediato dopo- 
guerra che John Foster Dulles impedì 
che il partito repubblicano ripetesse 
l'errore fatto dopo la prima guerra 
mondiale d’ancorarsi ad una opposi- 
zione ad oltranza e boicottare siste- 
maticamente l’operato governativo in 
politica estera. Nei momenti più deli- 
cati di quel decennio Dulles convinse 
repubblicani moderati come Thomas 
Dewey e reazionari isolazionisti co- 
me i senatori Taft e Millikin a cer- 
care un accordo con il partito de- 
mocratico ed aiutò con grande abi- 
lità e dedizione il sen. Vandemberg 
nella sua ambizione di mettere le fon- 
damenta per una politica estera bi- 
partitica. Alcune delle più importanti 
decisioni innovatrici di politica este- 
ra furono prese durante la presidenza 
di Harry Truman quando i repubbli- 
cani controllavano il Congresso, altre 
quando avevano abbastanza voti da 
poterlo bloccare, in quegli anni John 
Foster Dulles rese possibile la realiz- 
zazione della politica estera di Dean 
Acheson e allo stesso tempo preparò 
il terreno per l’internazionalismo di 
Eisenhower. 
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LA SANTA 
DESTRA 


D I fronte ai fulmini del San- 
t'Offizio lo spettacolo della 
destra laica italiana è stato 
quanto di più miserevole potes- 
se attendersi. Né migliore com- 
portamento ha assunto la gran- 
de stampa d’informazione, se si 


toglie l’eccezione di Jemolo 
sulla ”Stampa” di domenica 
scorsa. 


Tutti, uomini politici e gior- 
nalisti, hanno trovato perfetta- 
mente normale, legittimo ed 
anzi addirittura opportuno l’in- 
tervento - della Chiesa, tenden- 
te questa volta non già a sta- 
bilire preclusioni ideologiche 
contro il materialismo marxi- 
sta, ma a colpire tutti coloro 
che ”di fatto” (e quindi even- 
tualmente anche contro le lo- 
ro intenzioni) favoriscono il 
partito comunista. Un’intromis- 
sione così grave nella libertà di 
voto dei cittadini, un’invaden- 
za così specifica in un settore 
che la Costituzione e il Concor- 
dato esplicitamente vietano al- 
l’attività della Chiesa, sono sta- 
te accettate senza discussione, 
anzi con manifesto . compiaci- 
mento, da tutti i gruppi politici 
che sono alla destra della DC 
e da tutti i giornali che si sono 
allineati da tempo .con la 
politica clerico-moderata: dal 
"Corriere della Sera” al ’’Resto 
del Carlino” al ”"Tempo”, da 
Panfilo Gentile- a Enrico Mat- 
tei a Vittorio Zincone. 

Se qualche imbarazzo c’è sta- 
to nelle file missine e monar- 
chiche esso è derivato soltanto 
dal timore che la collaborazione 
col governo Milazzo, tuttora in 
corso in Sicilia, potesse coinvol- 
gere anche le forze d’estrema 
destra nella condanna del San- 
t’Offizio riecheggiata dai vesco- 
vi siciliani. Per schivare questo 
pericolo missini e monarchici 
hanno moltiplicato nei giorni 
scorsi le manifestazioni di zelo 
religioso e non hanno esitato ad 
indicare addirittura nella Sacra 
Congregazione del Sant’Offizio 
uno dei presìdi della democra- 
zia italiana. 

Tuttavia il comportamento 
più stupefacente è stato quello 
del partito liberale, il quale in 
altri tempi non avrebbe certo 
tardato, al di là delle contin- 
genti opportunità elettorali, ad 
elevare la sua protesta di par- 
tito laico contro l’avvilimento 
cui è giunto lo Stato italiano. 

Tre giorni dopo la pubblica- 
zione del decreto del Sant’Of- 
fizio l’agenzia di stampa del 
partito liberale éèmetteva una 
dichiarazione che segna una 
svolta fondamentale nella vita 
del PLI, anche se si tratta di 
una svolta fatale e già sconta- 
ta da quando l’on. Malagodi as- 
sunse, nel 1954, la segreteria del 
partito. Senza esprimere nessu- 
na riserva, nessun dissenso, nes- 
suna protesta che suonasse al- 
meno come richiamo alle nor- 
me del Concordato violate dai 
cardinali del Sant’Offizio, l’a- 
genzia di stampa liberale si 
preoccupava unicamente di 
mettere in rilievo che il decre- 
to non condannava l’esistenza 
di due o più partiti cattolici, 
ma soltanto l'appoggio che tali 
partiti possono fornire al par- 
tito comunista. Posta la que- 
stione in questi termini, prose- 
guiva la nota, «nulla impedisce 

di ravvisare nel PLI un secondo 
partito che i cattolici sono au- 
torizzati a sostenere e a prefe- 
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LA DIPLOMAZIA DI FOSTER DULLES 






























« Nulla impedisce di ravvisare nel 
PLI un "secondo partito” che i cat- - 


tolici sono autorizzati a sostenere e 


a preferire al momento del voto ». 
(Dal settimanale liberale "La Tribuna”). 





rire al momento del voto ». 

E’ la prima volta nella storia 
d’Italia che i liberali si pro- 
pongono all’opinione pubblica 
come un partito cattolico il 
quale, se le parole hanno un 
senso, pone al vertice del suo 
programma la difesa degli idea- 
li e degli interessi della Chiesa 
e la loro realizzazione nella so- 
cietà civile. Fino ad ora, ed an- 
che nella recente campagna 
elettorale del 25 maggio 1958, il 
PLI aveva ancora rivendicato a 
sé stesso il compito di difendere 
l'autonomia e la laicità dello 
Stato, la separazione del potere 
ecclesiastico da quello civile, la 
scuola pubblica e laica contro 
quella privata e confessionale, 
l'eguaglianza di tutti i culti di 
fronte alla legge, il matrimonio 
civile. Si notò, è vero, durante la 
campagna elettorale, che queste 
affermazioni venivano fatte 
piuttosto a fior di labbro e con 
tono dimesso, quasi che facas- 
sero parte d’un rituale ormai 
inutile ma non ancora comple- 
tamente desueto. Noi stessi, su 
questo giornale, prevedemmo 
che gli aspetti economici del 
programma conservatore  del- 
l’on. Malagodi avrebbero in ogni 
caso avuto il sopravvento sui 
motivi laici, e che il PLI, messo 
alla scelta tra una legge d’esen- 
zione fiscale a favore d’un qual. 
che gruppo monopolistico e la 
difesa delle prerogative laiche 
dello Stato italiano, non avreb- 
be avuto dubbi. 

Quelle nostre facili previsio- 
ni hanno tuttavia trovato una 
conferma più rapida e più e- 
splicita di quanto fosse lecito 
supporre. Oggi il partito libe- 
rale ha perso, per sua esplicita 
dichiarazione, le ultime carat- 
teristiche crociane e risorgi- 
mentali: la trasformazione dzi 
liberali in conservatori non p3- 
teva essere più completa. In 
queste condizioni la fusione tra 
il vecchio PLI e il nuovo PDI di 
Lauro e di Covelli è un fatto 
scontato. Potrà avvenire tra tre 
mesi o tra un anno, ma politi- 
camente è come se fosse già 
avvenuto. La DC non ha ormai 
alla sua destra che una cin- 
quantina di deputati moderati, 
pronti a servire con entusiasmo 
l’altare purché sia assicurata la 
difesa dei grandi patrimoni e 
dei privilegi feudali che, no- 
nostante tutto, sono ancora il 
pilastro di sostegno della Re- 
pubblica italiana. 


MILAZZO 
E IL REGIME 


DIFFERENZA dei partiti d’e- 

strema destra che hanno ac- 
colto con soddisfazione l’inter- 
vento del Sant’Offizio  nelia 
campagna elettorale siciliana, 
i cristiano-sociali dell'on. Milaz. 
zo hanno adottato una tattica 
sostanzialmente diversa. 

L’on. Milazzo ed i suoi amici 
erano i diretti destinatari della 
condanna ecclesiastica. Trat- 
tandosi d’un movimento nato 
da una scissione nella Demo- 
crazia cristiana e legato pertan- 
to al corpo elettorale cattolico, 
esso non poteva evidentemente 
respingere il decreto dei car- 
dinali. Se Milazzo avesse pro- 
testato contro  l’interferenza 
ecclesiastica nelle vicende poli- 
tiche della Sicilia, egli avrebbe 
certamente tenuto fermo un 
principio essenziale ma avreb- 
be probabilmente dovuto rinun- 
ciare ad una notevole quantità 
di voti cattolici, sull’afflusso 
dei quali egli fonda tutte le sue 
speranze così come la DC ne 
teme tutti i pericoli. I cristiano- 
sociali, nel loro convegno co- 
stituente di sabato scorso, han- 
no dunque accettato come le- 
gittimo il decreto del Sant’Of- 
fizio, aggiungendo tuttavia che 
esso non era applicabile in al- 
cun caso al loro movimento 
politico e riconfermando le ra- 
gioni di lotta contro la Demo- 
crazia cristiana la quale, a loro 
avviso, è di fatto la sola, vera 
e preziosa alleata del partito 









comunista a causa del suo mal- 
governo e delle sue soperchie- 
rie politiche e amministrative. 

Sono falliti dunque i tentati- 
vi di far rienttare . nell’obbe- 
dienza democristiana l’on. Mi- 
lazzo ed il suo gruppo. Esistono 
per la prima volta in Italia 
due partiti ad etichetta catto- 
lisa, che s’affronteranno in Si- 
cilia senza esclusione di colpi e 
con conseguenze della massima 
importanza sullo sviluppo poli- 
tico nell'isola e in tutto il paese. 

Che cosa rappresenta Milaz- 
zo in questa vigilia elettorale 
che lo vede come uno dei prin- 
cipali protagonisti della lotta 
contro la DC in Sicilia? E’ un 
fenomeno positivo? E’ la con- 
seguenza deteriore d’una lotta 
di fazioni all’interno del partito 
di maggioranza? 

L’esperimento Milazzo è an- 
zitutto un fenomeno di prote- 
sta qualunquista contro la bu- 
rocrazia di partito e la buro- 
crazia di governo, entrambe 
coalizzate contro l’autonomia 
siciliana. Come tutte le esplo- 
sioni di qualunquismo esso reca 
con sè una quantità di pericoli, 
d’errori, d’eccessi, e utilizza 
forze che avrebbero dovuto es- 
sere francamente respinte. Tut- 
tavia esso contiene anche 
aspetti positivi, dei quali s'è 
avuta finora qualche prova ini- 
ziale in alcuni provvedimenti 
moralizzatori nell’ente di rifor- 
ma agraria ed in altre tipiche 
sedi del sottogoverno siciliano. 

Certo, Milazzo non può essere 
un punto di raccolta nè tanto 
meno una bandiera per le forze 
schiettamente democratiche. E’ 
tuttavia uno strumento di cui 
le forze democratiche siciliane 
possono utilmente servirsi per 
bloccare alla DC la via del re- 
gime, sulla quale in Sicilia essa 
aveva già fatto notevoli passi. 


STURZO 
E LA MAFIA 


LCUNI imesi fa documen- 

tammo su questo giornale le 
collusioni tra la DC in Sicilia 
ed alcune clientele chiaramen- 
te identificabili come clientele 
mafiose, Ricevemmo in quell’oc- 
casione un’indignata smentita 
da parte degli onorevoli Matta- 
rella e Gioia i quali protestaro- 
no alla Camera dei deputati 
contro il significato che s’attri- 
buiva alle nostre rivelazioni. 

Lunedì scorso il senatore 
Sturzo ha pubblicato un artico- 
lo della massima importanza 
sul "Giornale d’Italia”, nel qua- 
le s’invitano democristiani e 
milazziani ad abbandonare la 
reciproca lotta, riparando i tor- 
ti rispettivamente fatti e subìti 
e restaurando nel partito quel- 
la moralità che è finora man- 
cata. «I dirigenti della DC», 
scrive Sturzo, «@non possono 
ripresentare al corpo elettorale 
come candidati coloro che non 
hanno la veste candida per via 
d’affari e intrighi accertati o in 
corso d’accertamento (con pro- 
cedure penali fermate a tem- 
po)... e perfino amici degli ami- 
ci che frequentano ministeri e 
assessorati ». 

Com'è noto la frase "amici 
degli amici” ha il significato 
tecnico di mafiosi ed è eviden- 
temente in questo senso che il 
siciliano Sturzo l’ha usata. Ap- 
prendiamo dunque dal più au- 
torevole dei cattolici siciliani 
che la DC in Sicilia è in mano 
di mafiosi, intriganti e uomini 
che hanno conti da regolare 
con la .giustizia, Testimonianza 
più preziosa di questa non po- 
teva esservi. Certo il senatore 
Sturzo avrebbe giovato meglio 
falla campagna di moralizzazio- 
ne che persegue se invece d’o- 
scure allusioni avesse fatto no- 
mi ed esposto fatti circostanzia- 
ti. Rimane soltanto da chieder- 
gli se è con un partito e con 
uomini di questo genere che egli 
ed i cardinali del Sant'Offizio 
intendono condurre la battaglia 
anticomunista. 


se oggi il PLI non è il primo 
partito democristiano d’Italia... 


OMA. Se si legge attentamente quanto nei gior- 

ni scorsi è stato pubblicato in Occidente a pro- 
posito delle dimissioni di John Foster Dulles, si 
può dire che, sia pure espresso con differenti pa- 
role, un giudizio è largamente diffuso tra i com- 
mentatori europei e degli Stati Uniti. E cioè che, 
al contrario di quanto avviene normalmente, l’ex 
segretario di Stato americano è stato un uomo po- 
litico che ha agito bene ed ha parlato male, o al- 
meno che ha agito meglio di quanto non abbia 
parlato, 

In questo giudizio c'è senza dubbio molto di ve- 
ro ,specie se si ha l'avvertenza di tener presente 
che per parole si devono intendere non solo le di- 
chiarazioni ufficiali, ma anche quei gesti sostan- 
zialmente privi di qualsiasi contenuto pratico e 
dettati unicamente da motivi di carattere propa- 
gandistico. Chi esamini i sei anni trascorsi da Dul- 
les a Washington s’accorge facilmente, infatti, che 
sulla maggioranza delle questioni politiche di 
grande portata (sbarco anglo-francese a Suez, For. 
mosa, Ungheria, ecc.) la sua decisione è stata det- 
tata da una valutazione serena ed acuta della si- 
tuazione: persino in occasione dell’attuale crisi di 
Berlino è stato subito evidente che il tentativo di 
Dulles era quello di trovare una soluzione di com- 








In fondo è tutta colpa nostra 










DIARIO ITALIANO 


Trent'anni dopo 
il Concordato 


RIMA di tutto ci sembra necessaria un’osservazione. Il convegno degli 

”Amici del Mondo”, tenutosi all’Eliseo di Roma domenica scorsa, € 
dedicato alle relazioni tra lo Stato e la Chiesa dopo trent'anni di Concor- 
dato, non può dirsi un'improvvisazione per commentare l’ultimo decreto 
del Sant’Offizio, che limita definitivamente la capacità politica del cittadino 
italiano di religione cattolica. La riunione era stata prevista da molto tem- 
po. Ci si proponeva d'esaminare qual'è l'efficacia del Concordato del "29 
nell’Italia contemporanea. vale a dire in un paese in cui un partito catto- 
lico detiene la direzione dello Stato da tredici anni. 

Certo, il fatto che pochi giorni prima "L'Osservatore Romano” avesse 
dato notizia della grave decisione presa dal Sant'Offizio il 25 marzo scorso, 
ha conferito al convegno di domenica un accento particolarmente vivace. 
Gli avvenimenti provavano la legittimità di quella riunione di cittadini an- 
siosi che la Repubblica conservi le sue caratteristiche costituzionali. La 
grande sala dell’Eliseo era zeppa, ciò che. a dire il vero, s'è verificato an- 
che in altre occasioni; per esempio, nel febbraio scorso, quando gli ”’Amici 
del Mondo” si riunirono per discutere le nuove manifestazioni del fascismo 
italiano e le relative responsabilità del partito di maggioranza. Ormai per 
convegni del genere non bastano più Je piccole sale d'un tempo e il favore 
del pubblico testimonia l’esistenza a Roma d'una pubblica opinione ala- 
cre e combattiva. 

I cattolici italiani. ha detto Ignazio Silone che presiedeva il convegno, 
si trovano oggi in una condizione speciale. La Chiesa impone loro un re- 
gime particolarissimo a cui non sono costretti, invece, i cattolici degli altri 
paesi. E l’ultimo decreto del Sant’Offizio ne è la prova. Ciò ch'è più 
grave, esso ha la caratteristica d’un espediente politico improvvisato alla 
vigilia delle elezioni siciliane, quasi a dimostrare, se ce ne fosse bisogno, 
che ormai non soltanto i vescovi intervengono nell’attività politica italiana, 
ma addirittura le grandi congregazioni religiose. E come può darsi demo- 
crazia, Silone ha concluso, in un paese dove una parte cospicua del corpo 
elettorale non ha più un'effettiva libertà di scelta? 

Seguiva la relazione storica di Enzo Tagliacozzo dal tema "Dalle leggi 
delle Guarentigie ai Patti Lateranensi”. Tagliacozzo ha delineato la storia 
delle relazioni tra Stato e Chiesa dalle prime leggi eversive piemontesi fino 
all’11 febbraio 1929 quando si firmarono i trattati della Conciliazione e del 
Concordato. Mussolini, ha osservato l’oratore, s’'illuse di far del Pana un 
proprio cappellano. Non gli riuscì. Pose invece le premesse dello Stato 
confessionale. 

La relazione di Guido Calogero può definirsi socratica. In essa, com'è 
giusto che avvenga quando un filosofo esamina le caratteristiche d’un par- 
ticolare momento storico, hanno prevalso i principi. Calogero ha dato una 
definizione rigorosa del laicismo che non rappresenta un momento della 
lotta tra la Chiesa e lo Stato, coincidendo piuttosto con lo spirito di tol- 
leranza. In un conflitto tra lo Stato che violasse i diritti della religione, 
ha aggiunto, lo spirito laico sarebbe dalla parte della Chiesa umiliata. Il 
laicismo, ha insistito Calogero, non coincide con un’ideologia o con una 
filosofia particolare, bensì garantisce l’esistenza di tutte le ideologie e di 
tutte le filosofie. Come dire che il laicismo si realizza nello Stato di diritto. 

La terza relazione (”I Patti Lateranensi nella vita italiana”) l’ha tenuta 
Leone Cattani ed ha avuto uno schietto accento politico. Il papato e il fa- 
scismo, ha detto Cattani, pur divisi su tanti problemi, s’accordarono facil- 
mente quando si trattò di limitare la libertà degli italiani. E non bisogna 
meravigliarsi, ha aggiunto il leader radicale, se l’articolo 7 ebbe alla Co- 
stituente oltre al voto democristiano, il voto comunista. I regimi non libe- 
rali, infatti, sono spinti fatalmente a cercare concordati con la Chiesa. In 
Togliatti può così sospettarsi ‘addirittura un’astuzia politica: poichè nel 1947 
egli aveva ragione di supporre vicina la conquista del potere, gli sarà parso 
opportuno preferire un Concordato vecchio, di cui avrebbe sempre potuto 
far risalire la responsabilità a Mussolini, all’ipotesi fastidiosa d’uno nuovo. 

La relazione di Cattani ha contenuto anche la testimonianza d’un cre- 
dente che trent'anni fa s’allontanò dalle organizzazioni cattoliche in seguito 
ad una profonda crisi di coscienza provocata proprio dai Patti Lateranensi. 

Il convegno degli Amici del Mondo” non s'è concluso con un ordine 
del giorno. Esso però è stato implicito nelle tre relazioni, attraverso le quali 
s'è chiarita l'opportunità di denunciare il Concordato e di rivedere l’arti- 
colo 7 della Costituzione. » 


Mentre parlava Enzo Tagliacozzo, un gruppo di giovani, sporgendosi 
dalla balconata del loggione, ha lanciato delle uova contro il banco della 
presidenza e dei manifestini nella sala gremita. Quando, dopo aver portato 
a termine la loro missione, sono stati fermati dalla polizia, quei giovani 
hanno ammesso d’appartenere al MSI, Ieri tacevano, oggi si fanno vivi 
con qualche clamore. Ed il loro teppismo ha un senso. La gioventù missina 
non si sente più all'opposizione, bensì ha coscienza e orgoglio d’essere la 
pattuglia d’un vasto schieramento conservatore e governativo. 

« Italiani! » diceva tra l’altro il manifestino « la campagna antinazionale 
condotta dai ben noti vassalli del Cremlino, basata sul solito anticlerica- 
lismo di bassa lega tanto apprezzato da taluni ambienti pseudo-culturali, 
si è inasprita in quest'ultimo periodo dopo la solenne commemorazione 
del trentennale della Conciliazione ed ha raggiunto il suo culmine dopo 
l'annuncio del decreto del Santo Uffizio con il quale sono stati bollati dalle 
gerarchie ecclesiastiche i sovvertitori sinistroidi... Italiani! La gioventù na- 
zionale riaffermando la propria fede nella religione dei padri e nelle tradi- 
zioni della civiltà romana, vi chiama a raccolta per fermare l’avanzata del 
bolscevismo ateo e rinnegatore! >. 

Nessun documento avrebbe potuto definire meglio l’opportunità del con- 
vegno che gli Amici del Mondo” domenica scorsa hanno tenuto a Roma. 









































































































PARLAVA MALE 
MA AGIVA BENE 








promesso fondata su un esame realistico dei dati 
del problema. Quasi sempre, però, le parole che 
precedevano, accompagnavano e seguivano que- 
sti atti sembravano andare in senso opposto. 
Generalizzando si può dire che questa contra- 
dizione consisteva nel fatto che le parole erano 
molto più dure, intransigenti e violente degli at- 
ti, e che le frasi e le pubbliche dichiarazioni ten- 
devano ad indicare un’immutabilità politica ed una 
rigidità che, in pratica, non è mai esistita. 


L’AMBIGUITÀ 


NCHE precisato in questi limiti, il continuo 

contrasto tra parole e fatti che ha caratterizzato 
la politica di Foster Dulles, non diventa, però, un 
elemento trascurabile, come si potrebbe essere 
portati a credere. Esso ha avuto, al contrario, la 
conseguenza d’indebolire in maniera molto sensi- 
bile la posizione dell'Occidente. L'intera politica 
del mondo non comunista è stata infatti circon- 
data per anni da un’atmosfera di finzione, ha as- 
sunto un carattere d’ambiguità e di falsità, che le 
ha gravemente nociuto. Dulles (per fare solo qual- 
che esempio) ha proclamato la politica della ’’libe- 
razione” dei paesi dell’Est europeo, quando era 
evidente che nessuna azione concreta poteva esse- 
se compiuta per raggiungere questo fine; ha conti- 
nuato ad insistere sulla teoria di rispondere con 
una "rappresaglia massiccia” ad un attacco an- 
che periferico sovietico, quando la Russia aveva 
ormai raggiunto’ la parità, se non la superiorità, 
nel campo dell’offesa nucleare, eliminando in tal 
modo i presupposti militari che anni prima ren- 
devano questa politica pensabile, anche se non 
approvabile; ha minacciato un ”angoscioso riesa- 
me” della posizione degli Stati Uniti nei confronti 
dell'Europa per spingere la Francia ad approva- 
re rapidamente la CED, quando era chiaro che 
anche se Parigi avesse rigettato il progetto (come 
poi ha effettivamente fatto) l'America non sareb- 
be per questo tornata in alcun modo ad una poli- 
tica d’isolazionismo; ha parlato di togliere il guin- 
zaglio” a Ciang Kai-scek, per permettergli di ri- 
conquistare il suo territorio sul continente, e non 
ha mai smentito ufficialmente questa politica, an- 
che quando tutto l’atteggiamento di Washington 
era chiaramente rivolto ad impedire al governo di 
Formosa qualsiasi avventura militare contro Mao. 
E la lista potrebbe continuare. 

Due motivi servono a spiegare questa contrad- 
dizione tra le parole e gli atti di Foster Dulles. 
Il primo è di carattere personale, e per rintrac- 
ciarlo siamo costretti a risalire di parecchi anni 
indietro nella vita dell’ex segretario di Stato, al 
periodo che va dalla fine della guerra al 1952, 
quando Dulles, pur collaborando con l’amministra- 
zione democratica, s'andava affermando come il 
maggior esponente della politica estera repubbli- 
cana, In quegli anni egli, per ragioni di partito, 
criticò a fondo la politica di Truman accusandola 
d’’'’appeasement”, di colpevole debolezza, specie 
per quanto riguardava l’atteggiamento verso i 
paesi europei diventati comunisti sotto la minac- 
cia delle armi russe. Dulles mise quindi al bando 
la politica del ”containment”, del contenimento 
del comunismo, per sostituirla con quella della li- 
berazione, pur sapendo che, nelle grandi linee, nul. 
la di nuovo era possibile. 

Se l’atteggiamento sui problemi dell’Europa 
orientale era suggerita da valutazioni elettorali, 
le dichiarazioni nei confronti di Ciang e della Cina 
comunista scno state dettate a Dulles da conside- 
razioni ancora più private. Nell'estate del 1952, 
quando stava per aprirsi la convenzione repubbli- 
cana, l'ex segretario di Stato non era ancora certo 
che, in caso di vittoria di Eisenhower, gli sarebbe 
stata assicurata quella carica che aveva atteso per 
tutta la vita. Dulles aveva infatti nel suo passato 
qualcosa che rendeva perplessi gli esponenti del- 
l’ala destra del partito repubblicano; un libro pub- 
blicato due anni prima, intitolato "Guerra o pa- 
ce”, e nel quale, dopo aver sostenuto che tutti i 
paesi dovevano essere ammessi alle Nazioni Unite 
senza distinguere tra ”buoni” e ”cattivi”, Dulles 
aveva scritto frasi come questa: « Se il governo 
di Pechino riuscirà a provare coi fatti d’essere 
capace di governare la Cina senza andare incon- 
tro ad una seria resistenza interna, allora an- 
ch’esso dovrà essere ammesso all'ONU ». 


L’EMULAZIONE 


Me dell’inizio della convenzione, un accordo 
era stato però trovato tra Dulles e i rappresen- 
tanti della destra del suo partito: il futuro segreta- 
rio di Stato s’impegnava a combattere l'ammissione 
di Pechino all’ONU, e, per dare maggiori garan- 
zie su questo punto, accettava che fossero i suoi 
critici ad indicargli la persona che lui, appena 
giunto a Washington, avrebbe chiamato presso di 
sè per affidargli la direzione della politica dell’E- 
stremo Oriente. Il prescelto fu Walter Robertson 
(che s’è ritirato poche settimane fa), un uomo po- 
litico vicino agli interessi della "China Lobby”. 

Tuttavia, i compromessi e gli accomodamenti 
che Dulles ha compiuto durante la sua carriera 
politica non spiegano che in piccola parte le fre- 
quenti contraddizioni tra le parole e gli atti del- 
l'ex segretario di Stato. Per comprenderle biso- 
gna tener conto di qualcosa d'altro, e cioè della 
sua concezione della diplomazia e delle leggi che 
regolano il gioco dei rapporti internazionali. 

In tutta la sua carriera, Dulles ha dato l’im- 
pressione di non aver afferrato la differenza pro- 
fonda che esiste tra la diplomazia d’un paese de- 
mocratico e quella d’un paese comunista a strut- 
tura dittatoriale. Mentre il secondo, infatti, può 
permettersi di condurre i rapporti internazionali 
con una tattica simile a quella usata nelle partite 
di poker, con bluff, improvvisi rilanci, lunghe pau. 
se di silenzio, nulla di simile è possibile ad un go- 
verno democratico, che ha un Parlamento ed un’o- 
pinione pubblica a cui rispondere d'ogni suo gesto. 

E’ proprio tenendo conto di questa essenza del 
regime democratico che, più di trent'anni fa, un 
grande presidente americano, Woodrow Wilson 
cercò di porre le basi d’una politica estera per 
i paesi a regime liberale, che si fondasse su una 
continua dichiarazione di principi, sulla moralità, 
sulla pubblicità delle trattative. Sotto molti aspet- 
ti, John Foster Dulles è stato l'opposto di Wilson, 
e forse non s'è accorto che, spingendo l’America 
ad imitare la Russia là dove non era possibile, 
egli ha contribuito a dare alla politica estera del 
suo paese quel tono di falsità e di finzione, che è 
stato senza dubbio, negli ultimi anni. uno dei mo- 
tivi di maggior debolezza per tutto l’Occidente. 

A. Gam. 
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GLI ESULI SPAGNOLI LO NEGANO 





E ARRIVATA PER FRANCO — 
L'ORA DELLA RISPETTABILITÀ 





OMA. La scorsa settimana a Roma, a Londra, a Parigi, a New York, s'è iniziata una nuova 

fase dell’offensiva dei socialisti spagnoli contro il regime di Franco. Il nuovo attacco ha 
uno scopo limitato, è diretto verso un obiettivo preciso: vuole dimostrare all'opinione pubbli- 
ca mondiale che la dittatura del generalissimo non è una dittatura rispettabile, che cioè non 
può essere paragonata al regime autoritario di de Gaulle nè al paternalismo portoghese. 

L’azione dei socialisti spagnoli in esilio si spiega tenendo presente che negli ultimi tempi, 
proprio mentre la sua posizione all’interno s’indeboliva, Franco ha fatto di tutto per rafforza- 
re la propria posizione internazionale. Da un lato egli ha cercato di sfruttare a proprio van- 
taggio alcuni sviluppi della situazione europea. Lo si è visto chiaramente nel messaggio di 
Capodanno nel quale il generalissimo, con evidente riferimento a De Gaulle, s'è quasi van- 


tato d’avere indicato per pri- 
mo la strada che altri, con 
molti anni di ritardo, si sono 
decisi a imboccare. 

Al tempo stesso Franco sta 
facendo di tutto per avvalorare 
la convinzione che nel paese da 
lui governato è stata ormai rag- 
giunta una piena pacificazione 
nazionale. Una delle manifesta- 
zioni di questo tentativo del 
dittatore spagnolo è stata una 
intervista da lui concessa nel 
giugno dello scorso anno al ”Fi- 
garo”. Per dimostrare quanto 
fosse rispettabile la propria dit- 
tatura, Franco sosteneva che 
nelle carceri spagnole non è rin- 
chiuso neppure un prigioniero 
politico e che tutte le persone 
che sono state processate in 
questi ultimi anni erano accu- 
sate unicamente di reati di di- 
ritto comune. 

In questo tentativo Franco è 
favorito da numerose circostan- 
ze. Il disinteresse dell’opinione 
pubblica mondiale per i proble- 
mi spagnoli, in questo dopoguer- 
ra, e il carattere più clericale 
che militare del regime nato 
dalla controrivoluzione falangi- 
sta hanno contribuito a diffon- 
dere un’immagine non sangui- 
naria e tollerante della ditta- 
tura franchista che non sem- 
bra neppure lontanamente pa- 
ragonabile a quelle di Hitler o 
di Mussolini. 


480.000 morti 


SOCIALISTI spagnoli in esilio 

sostengono che si tratta di una 
immagine sostanzialmente fal- 
sa. A loro giudizio, la causa di 
questo errore va ricercata nel 
fatto che la repressione più vio- 
lenta, quella in cui furono eli- 
minati quasi tutti gli esponenti 
repubblicani che non erano riu- 
sciti ad espatriare, seguì imme- 
diatamente la fine della guerra 
civile. Cadde, cioè, tra il 1939 e 
il 1942, mentre l’Europa e il 
mondo erano impegnati nella 
seconda guerra mondiale. Nes- 
suno s’accorse, quindi, che per 
tre anni, in Spagna, le esecuzio- 
ni politiche facevano decine di 
migliaia di vittime (la cifra to- 
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tale è, secondo i calcoli fatti dai formazione d’un governo prov- 


socialisti spagnoli, di 480.000 
persone uccise). 

Meno massiccia ma egual- 
mente crudele fu una seconda 
fase di repressione che avvenne 
in Spagna tra il 1946 e il 1948. 
Finita la guerra, il regime di 
Franco sembrava destinato a 
cadere da un momento all’altro. 
L’Inghilterra, la Francia e gli 
Stati Uniti avevano firmato una 
dichiarazione tripartita di con- 
danna alla dittatura. L'ONU a- 
veva fatto altrettanto. Con l’aiu- 
to del governo di Londra era 
stato raggiunto un accordo tra 
il leader socialista Indalecio 
Prieto e quello democristiano 
José Maria Gil Robles per la 


visorio destinato ad assumere i 
poteri dopo l’allontanamento di 
Franco. 

Col passare dei mesi si vide, 
invece, che nessun . intervento 
dall’esterno sarebbe riuscito ad 
abbattere la dittatura. Mano a 
mano che il regime s’andava 
rafforzando, gli esponenti fran- 
chisti che nei mesi precedenti 
avevano fatto a gara per mo- 
strarsi benevolenti nei confron- 
ti dei detenuti politici (al lea- 
der anarchico Peyro fu offerto 
perfino, mentre era in carcere, 
un portafoglio di ministro) ini- 
ziarono una nuova ondata di 
violenta persecuzione. Furono 
così portati davanti al plotone 


d'esecuzione molti dei repubbli- 
cani che erano riusciti a salva- 
re la vita durante le fucilazioni 
in massa del 1939-42. 

La situazione è oggi senza 
dubbio meno grave. In base a 
calcoli approssimativi si può di- 
re che i detenuti politici sono 
poco più di 5.000. Franco può 
affermare che non ce n’è nem- 
meno uno servendosi d’un arti- 
ficio. Il codice spagnolo succes- 
sivo alla guerra civile ha, infat- 
ti, incluso tra i reati di diritto 
comune atti che in tutti i paesi 
democratici vengono considerati 
di carattere politico: lo sciopero, 
l’aperta critica al governo, ecc. 


“Delitti comuni” 





N tal modo egli può afferma- 
re che soltanto delinquenti co- 
muni sono rinchiusi nelle car- 


ceri del paese. — » 
La prima reazione alla dichia- 


razione fatta dal generalissimo 
al ”Figaro” è venuta proprio dal 
penitenziario spagnolo di Burgos. 
Pochi giorni dopo la pubblica- 
zione dell’intervista (che è sta- 
ta riprodotta con grandissimo 


I NOSTRI TEMI 


docina. La stampa democratica lo ha giu- 


ROSTAND 


L celebre biologo francese Jean Ro- 

stand, dopo vent’anni di polemiche, è 
stato ammesso a far parte dell’Accademia 
di Francia. La candidatura di Rostand, 
che succede a Edouard Herriot, è stata 
fortemente contrastata dall’ala cattolica 
dell'accademia. Rostand, figlio di Edmond 


Rostand e della poetessa Rosemonde Gé- 
rard, ha legato il suo nome ad importanti 


studi sulla partenogenesi. 


* "L’Espresso” s'è occupato di Jean Rostand 
in un articolo pubblicato nel n. 40 del 1958 
col titolo: ”I figli del futuro conservati in 


gelatina”. 


* 
BIGEARD 


L colonnello francese Marcel Bigeard, 

comandante d’un reggimento di paras, 
ha suscitato grosse polemiche col suo li- 
"Aucune béte au monde” in cui 
viene spiegata la psicologia dei paraca- 
dutisti francesi dopo venti anni di guerra 
combattuti in Europa, in Algeria e in In- 


bro: 


dicato un documento importante per ca- 
pire una mentalità sulla quale erano sta- 
te espresse finora opinioni non sempre 
sostenute da elementi concreti. 

%* Sul colonnello Bigeard e sulla psicologia 
dei paras ”L’Espresso” ha pubblicato un arti- 


colo di Filippo Gaja apparso nel n. 26 del 
58 col titolo: "Obbiettivo Francia”. 


* 


PIRRI 


A corte d’Appello di Roma, riforman- 
do la sentenza di primo grado, ha au- 


mentato le pene ai rapitori di Graziella 
Pirri, una giovane siciliana costretta a 
sposare nel giugno 1955, a Barcellona di 
Sieilia, Alfio Maugeri. Dopo le nozze, il 





procuratore della Repubblica emetteva 
mandato di cattura contro il parroco ce- 
lebrante ed i testimoni. 

* Sul matrimonio di Grazia Pirri e sulla 
causa discussa dal tribunale della Sacra Ro- 
ta L'Espresso” ha pubblicato un articolo ap- 
parso nel n. 41 del 1956 col titolo: ”E’ valido 
un matrimonio celebrato con la pistola”. 





rilievo da tutti i giornali spa- 
gnoli) dal penitenziario partiva- 
no due suppliche per il capo 
dello Stato. Erano firmate da 
Eduardo Villegas Vega, sociali- 
sta e da Enrique Marco sinda- 
calista anarchico. I due detenu- 
ti non chiedevano la grazia al 
capo dello Stato spagnolo: do- 
mandavano solo che egli non 
macchiasse il loro nome quali- 
ficandoli delinquenti di diritto 
comune. Nonostante il tono for- 
male e rispettoso della suppli- 
ca (Eduardo Villegas Vega e En- 
rique Marco terminavano con 
la frase di rito nella quale au- 
guravano al capo dello Stato 
spagnolo di vivere per ancora 
molti anni) si trattava d’una 
aperta sfida al dittatore, della 
prima smentita alle sue affer- 
mazioni che nei penitenziari 
di Spagna non si trovavano al- 
tro che ladri e assassini. Eduar- 
do Villegas Vega e Enrique 
Marco furono immediatamente 
trasferiti in una cella di rigore. 
Un altro artificio cui ricorre 
il regime franchista per mante- 
nere più basso possibile il nu- 
mero dei detenuti politici è 
quello di rimandare i processi 
delle persone arrestate per ave- 
re svolto propaganda contraria 
al regime o per aver partecipa- 
to a scioperi. Molti di loro ri- 
mangono spesso per settimane 
nei sotterranei della questura 
centrale di Madrid, interrogati 
per giunta in maniera brutale. 
Fu infatti in seguito a una serie 
di interrogatori che nel ’53 morì 
Tomas Centeno, l’ultimo segre- 
tario generale del partito socia- 
lista clandestino spagnolo. Al- 
tri detenuti in attesa di pro- 
cesso vengono trasferiti a Nan- 
clares de Oca, nella provincia 
basca, dove si trova un campo 
d’addestramento della polizia. 
Qui vengono usati come massa 
di manovra per le esercitazioni 
dei futuri agenti dell’ordine. 
In simili condizioni la comple- 
ta pacificazione degli animi di 
cui Franco parla è solo una fin- 
zione. L’espressione esteriore di 
questa riconciliazione dovrebbe 
essere il grande mausoleo della 
Valle de Caidos che è stato i- 
naugurato il 1. aprile scorso e 
la cui costruzione, durata sedi- 
ci anni, è costata circa 50 mi- 
liardi di lire. A giudizio del dit- 
tatore l'enorme monumento fu- 
nerario è il simbolo della ritro- 
vata unità tra le due Spagne. 
I socialisti in esilio negano che 
questo risultato possa essere 
raggiunto in tal modo. Non è 
un caso, essi aggiungono, che 
alla costruzione della Valle de 
Caidos, hanno partecipato mi- 
gliaia di prigionieri politici, co- 
stretti a lavorare come schiavi. 
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CRITICA CLARA LUCE 


L AMBASCIATORE 
SI DISCOLPA 





ASHINGTON. « La signora Luce », ha detto la scorsa settimana 
il senatore Wayne Morse, « ha abusato del suo incarico d’am- 
basciatore degli Stati Uniti in Italia, interferendo nelle elezioni di 
questo paese. Inoltre ha permesso agli interessi petroliferi difesi da 
suo marito d’influenzare l'atteggiamento della nostra ambasciata 


a Roma ». 


Wayne Morse, l’uomo che ha pronunciato questa frase, è uno dei 
più noti senatori americani. Repubblicano di tendenza liberale fino 
a pochi anni fa, abbandonò questo partito durante la prima ammi- 
nistrazione Eisenhower ed è stato rieletto come democratico nel 
1956. Noto per il suo carattere impulsivo e tenace, è apprezzato da 


tutti, a Washington, per la sua 
serietà ed onestà, Verso la metà 
della scorsa settimana Morse ha 
avuto l’occasione d’occuparsi di 
Clara Boothe Luce in qualità di 
membro del Foreign Relations Com- 
mittee, cui tocca il compito d’appro- 
vare le nomine ad ambasciatore fatte 
dal presidente degli Stati Uniti. Clara 
Boothe Luce è comparsa davanti al 
comitato perchè qualche settimana fa 
Eisenhower l’ha scelta come amba- 
sciatore in Brasile. La decisione di 
Ike è stata influenzata, più che dai 
risultati ottenuti dall’ex ambasciatore 
durante la sua permanenza a Roma, 
dal desiderio d’assicurarsi l'appoggio 
di Henry Luce e della sua catena edi- 
toriale in vista delle elezioni presiden- 
ziali del 1960. 

Il colloquio, a tratti molto animato, 
che s'è svolto la scorsa settimana al 
Foreign Relations Committee, interes- 
sa tutti gli italiani. Il senatore Morse 
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era ad Atene dove ha 
con Mar 


LEALI 


presentato 
cel Carné ”Peccatori 
in blue-jeans”, è ar- 
rivata in Russia con 
una delegazione d’at- 
tori francesi dimo- 
strandog il suo deside 
rio di ONERI 
da Parigi, dopo la se- 
parazione dal marito 
Portoret, e 
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una certa insofferen- 
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ri turistici, Pascale ha 
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na” diretto da Lucia- 
no Emmer è la storia 
d'una prostituta di 
cui s'innamora un 
marinaio che la vede 
ogni giorno dalle fi 
nestre della sua casa. 





ha cominciato col chiedere a Clara 
Boothe qual'era il suo parere su un 
articolo a firma Claire Sterling e 
Max Ascoli apparso il 23 febbraio ’56 
sulla rivista "The Reporter” (questo 
articolo è stato pubblicato dall’ ”’E- 
spresso” nei numeri 30, 31, 32 del ’56). 


Contestazioni 


ER essere più preciso, Morse ha 

letto all'ex ambasciatore questo 
passo: 

«Clara Luce era fermamente con- 
vinta che soltanto accogliendo i mo- 
narchici al governo e rafforzando la 
destra democristiana, l’Italia avrebbe 
potuto avere un governo forte e sta- 
bile. Sebbene nuova nel mondo politi- 
co italiano, alla signora Luce non re- 
pugnava la prospettiva d’un governo 
di destra; anzi, lo considerava con la 
stessa simpatia che provava per la de- 
stra del suo paese, il partito repubbli- 
cano recentemente tornato al potere 
con l'elezione d’Eisenhower a presi- 
dente della repubblica, Ignorava, cioè, 
quanto fosse debole, borbonica e po- 
co popolare la destra in Italia dove, 
oltre agli interessi d’un esiguo gruppo 
d’industriali e di possidenti terrieri, 
di retrivi e feudali baroni del Mezzo. 
giorno, essa rappresenta le aspirazioni 
di vecchi e nostalgici fascisti, di gio- 
vani folli che lanciano bombe, di feti- 
cisti che rapirono la salma di Musso- 





lini e di retorici nazionalisti che so- 
| gnano di ricalcare le orme dell’ex du. 
ce lungo la strada dell’Africa fino al- 

l'Etiopia. Incidentalmente, molte di 

queste persone disprezzano la Gran 

Bretagna e odiano gli Stati Uniti ». 

Dopo aver letto questo lungo bra- 
no dell’articolo del "Reporter”, il se- 
natore Morse ha chiesto a Clara Luce: 
«Pensa che le accuse rivoltele dagli 
autori di questo articolo siano soltanto 
frutto d’un atteggiamento polemico? 
Nega d’aver partecipato attivamente 
alla vita pubblica italiana, fino al pun- 
to di tentare il rafforzamento dei mo. 
narchici? ». 

Senza esitazione l’ex ambasciatore 
ha così risposto: «Le direttive del- 
l'ambasciata erano quelle di rafforza- 
re e d’appoggiare con tutti i mezzi lc 
forze centriste della democrazia, e 
questo risultato mi sforzai d’ottenere 
durante il mio soggiorno in Italia. 
Dopo il 7 giugno la coalizione di cen- 
tro aveva un margine di 16 seggi al- 
la Camera dei deputati. Ai partiti del 
centro s’aprivano due strade: cercare 
di tirare avanti le cose così come 
stavano, o stringere contatti con la 
destra o con la sinistra. Nell’even- 
tualità che il PSDI, facente parte del- 
la coalizione, avesse dovuto unirsi ai 
socialisti nmenniani (cosa questa che 
l’articolista del Reporter” s’augura- 
va di cuore) non rimaneva altro set- 
tore in cui il raggruppamento de- 
mocratico italiamo avrebbe potuto 
trovare appoggio, se non la destra 
monarchica. I partiti democratici si 
sono sempre serviti di tali voti. Se 
ne stanno servendo ancora oggi. Co- 
me vede, senatore, si trattava sem- 
plicemente d’una questione di poli- 
tica spicciola ». 

E con voce piena d’indignazione 
Clara Luce ha aggiunto: «Mai, in 
nessuna circostanza, sia io che i mem- 
bri della mia ambasciata abbiamo 
fornito aiuto, appoggio o incoraggia- 
mento al partito fascista ». L'ex am- 
basciatore ha poi proseguito negan- 
do che i suoi fossero veri e propri 
interventi nella politica italiana: con- 
tatti, raccolta di informazioni, colla- 
borazione con tre primi ministri: in- 
terventi mai. 

Il senatore Morse non era evi- 
dentemente soddisfatto di queste ri- 
sposte e, giudicandole evasive, ha 
insistito: « Dal tono delle sue rispo- 
ste c'è quindi da pensare che lei ri- 
tiene falsi e ingiustificati anche altri 
commenti dello stesso articolo. Co- 
me ad esempio: "Quando, nel mar- 
zo del 1954, Mario Scelba venne no- 
minato primo ministro, le relazioni 
italo-americane erano tesissime. La 
signora Luce non aveva alcuna fi- 
ducia nella coalizione di centro che 
Scelba aveva nuovamente messo in- 
sieme, e negli ambienti politici ita- 
liani si criticava così apertamente 
l'ambasciatore americano che un’a- 
genzia americana riferì che il Di- 
partimento di Stato si domandava se 
fosse negli interessi degli Stati Uniti 
avere un ambasciatore oggetto di così 
violente polemiche”. Debbo dunque 
concludere» ha proseguito Morse 
«che quanto è stato scritto sull'Italia 
e sul suo atteggiamento nei mesi che 
seguirono l’avvento di Scelba costitui- 
sce a suo parere un quadro inesatto?». 

Con voce meno sicura l'ex amba- 
sciatore ha risposto: «Sia io che la 
ambasciata americana abbiamo sem- 
pre fornito il nostro appoggio a 
Scelba nella sua qualità di primo mi- 
nistro scelto dal governo e dal po- 
polo italiano. Forse coloro ch’erano 
stati esclusi da questa carica ebbero 
talvolta l'impressione che il nostro 
appoggio avesse favorito la nomina 
di Scelba, In realtà, noi tentammo 
sempre di non interferire, ma ciò, in 
una situazione difficile qual'era al- 
lora quella italiana, non ci salvò dal- 
l'accusa d’esserci mischiati negli affa- 
ri interni dei partiti italiani. Accu- 
sa che io respingo, perchè falsa ». 

La deposizione di Clara Boothe Lu- 
ce è proseguita su questo tono per 
parecchio tempo. L’ex ambasciatore 
in Italia ha evitato più volte di ri- 
spondere alle domande imbarazzan- 
ti affidandosi alla propria prontezza 
di spirito. E’ quindi probabile che 
riuscirà ad ottenere l’ambasciata di 
Rio de Janeiro. 

Quello che preoccupava maggior- 
mente Wayne Morse alla fine della 
seduta del comitato era tuttavia che 
Clara Boothe sembrava convinta di 
non aver commesso alcun errore du- 
rante la sua missione in Italia. Al 
contrario, in molti punti della sua 
deposizione, essa ha fatto capire che 
anche se ha dovuto abbandonare 
l’Italia da quasi due anni, considera 

che la costituzione d’un governo con 
una stabile maggioranza di centro- 
destra rappresenta il coronamento 
della sua attività a Villa Taverna. 





















































































OTTAVIANI 





di CARLO FALCONI 


OMA. « Il 25 marzo del 1959 passerà alla storia della Sicilia come il 
mercoledì santo sconsacrato ». Questa inattesa definizione ci è stata 
data, qualche giorno fa, da un minuto e guizzante canonico siciliano che 
avevamo incontrato quasi per caso. Cosa fosse venuto a fare a Roma, se 
per spalleggiare Milazzo o per tener d’occhio le mosse del cardinal Ruf- 
fini, non riuscimmo mai a saperlo. E fu un miracolo se ci riuscì di te- 
nerlo a bada e convincerlo a parlarci per una scarsa mezz'ora. 
Eravamo per strada, nei pressi di piazza Cavour, diretti a via della 
Conciliazione, ma bastava prendere un appunto o osservare un passante, 
per averlo già perso di vista. Era un fascio di nervi in eterna agitazione: 
le mani soprattutto o se la prendevano col collare o tormentavano senza 


sosta le filettature rosse dell’abito monsignorile. Quanto a esprimersi, 


parlava solo a scatti e più a gesti 
che a parole. Quando gli chiedem- 
mo il perchè d’una definizione così 
drastica, sembrò quasi offeso: poi 
ci ricapitolò con drammatica viva- 
cità narrativa le vicende di quel 25 
marzo, così come, con poche varianti, 
ci erano già state confidate da altri 
amici vaticani. Eccole in breve. 

Come ogni mercoledì mattina, il 25 
marzo aveva visto riunita, nel palaz- 
zo del Sant’Offizio, sulla sinistra del 
colonnato Bernini, la ”congregazione” 
dei cardinali. I porporati membri del 
Sant’Offizio sono attualmente nove, 
essendovi stati cooptati recentemente 
da Giovanni XXIII anche il suo se- 
gretario di Stato, Domenico Tardini 
(che prima era semplicemente consul- 
tore come tutti i massimi dirigenti 
della Segreteria di Stato: Antonio Sa- 
morè, Carlo Grano e Angelo dell’Ac- 
qua) e il pro-prefetto di Propaganda 
Fide, Gregorio P. Agagianian. L’inseri- 
mento di Tardini e Agagianian fu su- 
bito considerato, negli ambienti di 
Curia, come uno dei gesti più signi- 
ficativi delle tendenze del nuovo Pa- 
pa. Sotto Pio XII, il Sant’Offizio, spe- 
cie negli ultimi anni, era stato un 
feudo impenetrabile oltre che un mo- 
nopolio della corrente conservatrice e 
integralista. I membri del Pentagono 
vi erano presenti in blocco: Canali, 
Micara, Pizzardo, Ottaviani e Mimmi; 
e gli altri due, Fumasoni Biondi e Ci- 
riaci, li coadiuvavano senza rispar- 
mio. Perciò l’entrata di Tardini e 
Agagianian nel Gran Consiglio della 
*Suprema” era stato considerato una 
vera e propria espugnazione della roc- 
ca pentagonista, rompendo l’unanimi- 
tà reazionaria della compagine che 
aveva preceduto l’attuale. 

Ebbene, la mattina del 25 marzo 
scorso, i cardinali presenti alla ”con- 
gregazione” (’’congregatio” significa 
riunione, assemblea) erano soltanto 
sette. Mancavano Agagianian, occu- 


pato nel suo lungo periplo religioso- 
politico nei paesi dell'Estremo Orien- 
te, e il segretario di Stato Tardini. 

«Come mai? Per un’astuzia diabo- 
lica di Ottaviani » si chiese e rispose 
da sè il nostro canonico: « così Otta- 
viani potè far passare all'unanimità 
il suo decreto antimilazziano: senza 
tale unanimità, il Papa avrebbe messo 
il catenaccio ». 


Proprio assente 
Tardini? 


L RACCONTO del canonico era piut- 

tosto semplicista e non ci convinse 
molto. Alcune incongruenze erano as- 
solutamente palesi. Ad esempio, come 
spiega l’articolo qui accanto, relativo 
al funzionamento del Sant’Offizio, 
nessun quesito arriva mai all’improv- 
viso dinanzi alla congregazione dei 
cardinali: prima viene sottoposto al- 
lo studio di consulenti altamente qua- 
lificati, poi comunicato ai singoli car- 
dinali, almeno otto giorni prima del- 
la sua discussione nella classica riu- 
nione del mercoledì. Simile prassi, se 
suppone un minimo assoluto di 20-30 
giorni di tempo per la preparazione 
d’un decreto (o d’una dichiarazione o 
d’un monito), suppone anche che nes- 
sun cardinale può essere colto di sor- 
presa dalla presentazione dei vari 
progetti. Questo particolare è più che 
sufficiente per lasciar perplessi a pro- 
posito dell'assenza del cardinale Tar- 
dini a una riunione tanto importante 
come quella del 25 marzo. Infatti mol- 
ti, in Vaticano, negano ch’egli non vi 
abbia partecipato e di essi la maggior 
parte, come si vedrà, sostiene ch'egli 
sì sia limitato ad abbandonarla pri- 
ma del voto. 

L’eventuale assenza, giustificata da 
"impedimenti di forza maggiore”, la- 





LE PRIME SERIE DIFFICOLTA 
DAVANTI A GIOVANNI XXIII 








MERCOLEDÌ SANTO 
SCONSAGRATO 


Un conflitto tra il S. Offizio e la Segrete- 
ria di Stato ha preceduto l'emanazione del 
decreto che colpisce le sinistre cattoliche 


scerebbe presupporre, da parte sua, 
sia il proposito di non comprometter- 
si personalmente in un atto di riso- 
nanza più politica che religiosa, che 
egli non poteva approvare, sia la de- 
terminazione di rimaner libero di rea- 
gire al decreto, che era impotente ad 
impedire da solo, una volta che esso 
fosse stato approvato. 

Ma sapeva, se non altro, il nostro 
canonico, da chi era partita l’inizia- 
tiva del decreto incriminato? 

«Assai di rado » fu la sua risposta 
«il Sant’Offizio decide da sè i propri 
interventi. Normalmente non fa che 
rispondere a quesiti che gli venpono 
posti dai membri della gerarchia ec- 
clesiastica, vescovi, nunzi, ecc. Questa 
volta, a sollecitarlo, furono il cardi- 
nale Ruffini e alcuni vescovi della 
Sicilia ». 

Come si vede il nostro informatore 
continuava a essere apodittico. In 
realtà, in Vaticano circolano tre ver- 
sioni in proposito. Cosa che non può 
stupire, perchè dato l’assoluto segreto 
che circonda ogni atto del Sant’Offi- 
zio in ciascuna delle fasi della sua 
elaborazione, nessuno può azzardare 
altro che congetture, naturalmente 
più o meno probabili. 

La prima versione, che non abbiam 
visto ricordata da nessun giornale, è 
quella che attribuisce la paternità 
dell’iniziativa ad un gruppo di vesco- 
vi francesi, non precisamente i più 
progressisti, allarmati dal rafforza- 
mento delle posizioni comuniste nel 
loro paese in seguito alle ultime ele- 
zioni. Se così fosse, il Sant’Offizio sa- 
rebbe stato invitato a pronunciarsi su 
una questione di politica limitata ad 
una sola comunità nazionale, ma non 
già per prevenire le minacce incom- 
benti su due regioni italiane, la Sicilia 
e la Val d’Aosta, bensì sulla Francia. 

La proposta dei vescovi francesi sa- 
rebbe stata accolta con entusiasmo 
dai cardinali pentagonisti della ’’Su- 
prema”, ma non avrebbe raccolto le 
simpatie degli alti dignitari della Se- 
greteria di Stato, membri del Sant’Of- 
fizio. I pentagonisti, per non lasciar 
cadere l’iniziativa dei vescovi france- 
si, avrebbero proposto ad alcuni mem- 
bri dell’episcopato siciliano e in par- 
ticolare al cardinale Ernesto Ruffini, 
arcivescovo di Palermo, d’indirizzare 
al Sant’Offizio un quesito di tenore 
sostanzialmente identico. 

La seconda versione (la stessa del 
nostro canonico), coincide quasi alla 
lettera con quella della stampa laica 
italiana. Il decreto, cioè, sarebbe sta- 
to provocato da una minoranza di ve- 
scovi siciliani, capeggiati da Ruffini, 
al solo scopo di mettere fine al go- 
verno Milazzo e al partito cristiano- 
sociale, approfittando dell'imminenza 
delle elezioni regionali siciliane. 


Il cardinale Ruffini, e i colleghi che 
ne appoggiano la politica governato- 
riale nell’isola, non erano al primo 
loro tentativo in proposito. Essi ave- 
vano già gettato tutto il peso della lo- 
ro influenza per impedire la nascita 
dell'esperimento di Milazzo: ai loro 
occhi, infatti, esso avrebbe costituito 
non solo un oltraggio personale e un 
indebolimento di cointeressenza al 
potere per Ruffini, arcivescovo di Pa- 
lermo, metropolita dell’isola (e paren- 
te dell’ex presidente Giuseppe La Log- 
gia, la cui figlia ha sposato un nipote 
di Ruffini) ma avrebbe anche creato 
un precedente contagioso di bipartiti- 
smo politico cattolico che avrebbe po- 
tuto condurre alla frattura nazionale 
della DC, dando così alla Sicilia un 
primato da essi assolutamente dete- 
stato. Tutti i loro sforzi, però, falliro- 
no in modo clamoroso. 

Così come fallì, poche settimane do- 


po, il loro secondo tentativo: quello . 


di sopprimere in culla l’ormai nato, 
ma ancor fragile governo di Silvio Mi- 
lazzo. La morte di Pio XII aveva tolto 
al cardinale Ruffini il suo più alto 
protettore. Per di più, il nuovo Papa 
nutriva idee distensive e moderata- 
mente progressiste, che giungevano 
anche, si diceva, ad ammettere la pos- 
sibilità d’una frattura del monolito 
democristiano. 

Ciò non disarmò il cardinale Ruffi- 
ni. Rientrato in diocesi all'indomani 
del conclave e dell’incoronazione di 
Giovanni XXIII, decise d’organizzare 
una conferenza plenaria dell’episcopa- 
to siculo e di tentare di fargli acco- 
gliere la sua tesi. I vescovi siciliani 
si riunirono, infatti, nella villa di San 
Cataldo di Bagheria, sede normale 
delle loro conferenze, il 19 novembre. 


I vescovi 
e Milazzo 


L cardinale Ruffini propose loro la 
{ scontessione del nuovo governo sici- 
iano. Richiesta eccessiva, perchè un 
pronunziamento del genere non ave- 
va alcuna giustificazione religiosa che 
lo motivasse: perciò la maggioranza 
dei vescovi vi si rifiutò. 

Il cardinale ripiegò allora sulla de- 
nuncia dell'alleanza coi socialisti e 
coi comunisti, e, su questo terreno po- 
tè ottenere l’unanimità dei consensi, 
a patto però d’attenuare notevolmenie 
il tono del comunicato destinato alla 
stampa. Ne risultò un documento tal- 
mente anodino, che la sconfitta del 
cardinale non poteva proprio essere 
più palese. 

Sarebbe stato ingenuo però atten- 
dersi ch’egli abbandonasse l’impresa. 
Per sua fortuna, non dovette attender 


troppo. La caduta di Fanfani e il varo 
del governo Segni, tolsero improvvi- 
samente a Milazzo, al principio di 
febbraio, l'appoggio dei notabili de- 
mocristiani siciliani e quello delle de- 
stre, e favorirono il ritorno all’offen- 
siva di Ruffini, Il cardinale, però, non 
era più disposto a correre il rischio di 
un nuovo scacco in seno all’episcopato 
siciliano. Chiese consiglio a Roma agli 
amici del Pentagono e costoro gli sug- 
gerirono di ricorrere al Sant’Offizio 
col famoso "dubium” a cui fu risposto 


il 25 marzo. 
Ruffini 
lo sapeva già! 


ERZA versione: il decreto sarebbe 

stato concertato dagli stessi cardi- 
nali pentagonisti, sollecitati da al- 
cuni uomini politici italiani, allo scopo 
di temperare e, se possibile, condizio- 
nare per un certo periodo di tempo, 
gli sviluppi della nuova politica di- 
stensiva della Santa Sede. 

Quale di queste tre versioni è la 
più vicina al vero? A rigor di termi- 
ni, si potrebbe dire che nessuna di 
esse è così evidentemente improba- 
bile da meritare d'essere scartata a 
priori. Al contrario, tutte hanno ele- 
menti d’indubbia credibilità, tanto 
che si potrebbe persino pensare ad 
una quarta versione che li riassu- 
messe e armonizzasse un po’ tutti. 
Così facendo, però, non si farebbe 
che aumentare il campo delle sup- 
posizioni, senza poter addurre delle 
prove sia pur parzialmente determi- 
nanti. Se dobbiamo stare alle pre- 
sunzioni esterne, forse è la seconda 
versione che ha la meglio sulle al- 
tre, E’ noto, infatti, che il cardinale 
Ruffini, immediatamente dopo la 
pubblicazione del decreto del 25 
marzo sull’’’Osservatore Romano” 
del 13-14 aprile, emanò una nota 
sottoscritta dall’intero episcopato si- 
culo fin dal 9 aprile, e cioè 5 giorni 
prima, dove si faceva aperto rife- 
rimento al decreto del Sant’Offizio e 
l’applicava alla situazione «creatasi 
in alcune parti della Sicilia ». Con 
ciò egli ostentava deliberatamente 
d’essere stato a iconoscenza del de- 
creto immediatamente ‘dopo la sua 
approvazione da parte del Pontefice, 
notoriamente avvenuta il 2 aprile. 
Del resto, che Ruffini non avesse mai 
abbandonato il proposito di mutare 
la situazione politica isolana, lo di- 
mostra anche la pastorale della qua- 
resima di quest'anno dedicata alla 
”unità nella carità”, e dove si legge, 
tra l’altro: «Il cattolicesimo non è 
soltanto un sentimento, una esterio- 
rità religiosa, non è ristretto alla 





cerchia della propria persona o del- 
la propria famiglia, ma si estende 
alla vita sociale, di cui nel disegno 
della Provvidenza deve diventare 
una norma. Sarebbe mai stato con- 
cepibile che i soldati di Cristo di- 
menticassero il Regno divino, che 
son chiamati ad instaurare nelle 
leggi, nelle scuole, negli ordinamen- 
ti civili e nelle relazioni umane, per 
far prevalere piccole divergenze e 
privati interessi? Agire in tal modo 
equivale a fare società con i miscre- 
denti ». 

Ma come s'è svolta, poi, di fatto, 
la famosa ”congregazione” del San- 
t'Offizio, la mattina del 25 marzo? 
Anche a questo interrogativo rispon- 
dono più versioni. Riferiremo le due 
meno immaginose. Secondo coloro 
che sostengono l’assenza del cardi- 
nale Tardini dalla riunione, l’assem- 
blea dei cardinali si sarebbe svolta 
con la massima rapidità. Una volta 
evitato lo scoglio delle obiezioni, che 
sarebbero certamente state mosse 
da Tardini e da Agagianian, l’una- 
nimità era una cosa fuori questione, 
concertata da tempo e che aveva fa- 
cilmente trovato consenzienti i set- 
te porporati pacelliani. 

Per coloro che sostengono invece 
la presenza del cardinale Tardini, la 
riunione avrebbe avuto momenti di 
vivaci contrasti e si sarebbe conclu- 
sa con l'abbandono dell’aula da par- 
te del segretario di Stato prima del 
passato ai voti. 


Vince Ottaviani 
il pentagonista 


LI argomenti con cui Tardini si sa- 

rebbe opposto al provvedimento sa- 
rebbero stati quelli coi quali aveva già 
rifiutato d’aderire al passo analogo di 
alcuni membri dell’episcopato france- 
se. Anzitutto gli effetti del decreto 
contro il comunismo del 1. luglio 1949 
erano riusciti assolutamente negati- 
vi, sia dal punto di vista politico, 
che, per quanto è dato fare indu- 
zioni su un terreno assai poco con- 
trollabile, da quello religioso. Secon- 
dariamente, nessuna condizione ec- 
cezionale giusticava sia la riedizione 
aggiornata di quell’infelice decreto, 
sia l'intervento così solenne del ma- 
gistero del Sant’Offizio, che ne sa- 
rebbe anzi stato avvilito. In terzo 
luogo, nessuno avrebbe mai potuto 
credere al valore religioso d’un atto 
che era esclusivamente quanto me- 
schinamente politico. E infine sa- 
rebbe stato palese a chiunque la con- 
traddizione d’un simile documento 
con la nuova linea politica instaura- 
ta da Papa Roncalli. 
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Dove tutte le versioni, invece, si 
trovano d’accordo è nell’attribuire 
il ruolo di regista e di protagonista 
dell'impresa al cardinale Alfredo Ot- 
taviani, senza per questo nulla to- 
gliere delle sue responsabilità d’alto 
ispiratore e stimolatore al cardina- 
le Giuseppe Pizzardo, che è il vero 
capo del Sant’Offizio. Ma le fila or- 
ganizzative sono sempre rimaste nel- 
le mani d’Ottaviani, e, in buona par- 
te, grazie ai poteri dittatoriali di cui 
egli dispone nel suo dicastero, 


Giovanni XXIII 
è rassegnato? 


I SOLITO (lo s'illustra nell’artico- 

lo accanto), il funzionamento del 
Sant'Offizio, dipende in maniera de- 
terminante da quella specie di di- 
rettore generale di ministero che è, 
in questa congregazione, l’assessore. 
Attualmente, però, la carica di as- 
sessore è vacante, O meglio l’asses- 
sore è praticamente sostituito dal 
prosegretario. E ciò da quando, nel 
1953, l’assessore in carica, e cioè Ot- 
taviani (nominato a così alto ufficio 
sin dal 1935) è stato promosso car- 
dinale. Da allora il Sant’Offizio ha 
conservato in Ottaviani il suo asses- 
sore, insignito però d’un titolo più 
adeguato al suo nuovo grado di prin- 
cipe della Chiesa. D'altra parte, non 
è meno vero che il cardinale Otta- 


viani s'è particoarmente appassio- 
nato al progetto di decreto in que- 
stione. Il suo integralismo di teori- 
co massimalista (Ottaviani è stato 
per anni professore di diritto pub- 
blico ecclesiastico all’Apollinare, e a 
Propaganda Fide), un integralismo 
assai noto in Italia e all’estero, per 
le reazioni suscitate dai suoi perio- 
dici interventi orali e sulla stampa, 
ha trovato nella preparazione del de- 
creto del 25 marzo una sua estrin- 
secazione naturale e, più che mai, 
desiderata. 

I giornali hanno rilevato che, ne- 
gli ultimi quindici giorni, fra il 2 e il 
17 aprile, il cardinale Ottaviani è 
stato ricevuto ben tre volte da Gio- 
vanni XXIII. Ma le tre udienze non 
avevano alcun carattere eccezionale, 
essendo le consuetudinarie udienze 
del giovedì riservate dalla ’tabella” 
all'assessore del Sant’Offfizio. L’inter- 
rogativo più inquietante riguarda 
invece, e giustamente, la prima: 
quella del 2 aprile, durante la quale 
il Papa sanzionò il decreto approva- 
to all'unanimità dai cardinali il mer- 
coledì santo precedente. Che signi- 
cato si deve attribuire, infatti, al 
consenso di Giovanni XXIII, quan- 
do esso sembra contrastare nel mo- 
do più violento non solo con la sua 
nuova linea politica, ma anche col 
suo stile essenzialmente umano e 
cauto nell’affrontare i problemi più 
delicati? 

Il Papa insomma ha effettivamen- 
te gradito il decreto o s'è solo piega- 
to all'unanimità dei cardinali della 
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sua "Suprema Congregazione”? Que- 
sto, evidentemente è il nocciolo del- 
la questione e, dalla risposta che vi 
sarà data, dipenderanno tutti gli at- 
teggiamenti futuri verso la politica 
vaticana. 


Arriverà a Roma 
il cardinale Feltin 


LLO stato attuale delle cose, è 

impossibile rispondere con certez- 
za. Gli argomenti indiretti di cui di- 
sponiamo, si controbilanciano senza 
favorire decisamente nessuna delle 
due opposte eventualità. Proprio lo 
stesso giorno della pubblicazione del 
decreto, ad esempio, l’’’Osservatore 
Romano” annunciava la nomina del 
cardinale Ottaviani a legato ponti- 
ficio nel Canada per il terzo cente- 
nario dell’istituzione della gerarchia 
ecclesiastica in quel paese. Cosa, in 
apparenza, di normale amministra- 
zione: le celebrazioni di Quebec si 
svolgeranno nel prossimo ottobre e 
non si vede proprio la ragione d’un 
così largo anticipo nella designazio- 
ne pontificia all’infuori d'una deli- 
berata manifestazione di simpatia 
all’eletto in un momento particolar- 
mente significativo. D'altra parte, la 
piccola quarantena a cui è stato sot- 
tomesso il cardinale Ruffini prima di 
essere ricevuto in udienza dal Papa 
il 17 aprile e il tenore minimizzatore 


della nota di commento al decreto 
emanata dalla radio vaticana il 15, 
fanno pensare ad un profondo disa- 
gio nelle alte sfere vaticane e alla 
decisione d’attutire il più possibile i 
contraccolpi succitati dall’ incauto 
gesto. o 

Per ora, la realtà dei fatti fa in- 
clinare a credere che il decreto del 
mercoledì santo è stato una levata 
di scudi del pattito dei conservatori, 
non rassegnato, evidentemente, a su- 
bire l’imposizione d’una linea politi- 
ca che non è per nulla di suo gradi- 
mento. E se è così, dopo il primo 
round, bisognerà aspettarsene degli 
altri. Il primo sembra anzi prean- 
nunciarsi già con l’arrivo del car- 
dinale Maurice Feltin a Roma. L’ar- 
civescovo di Parigi, per nulla sgo- 
mento dei recenti avvenimenti, è 
tornato in Vaticano per riproporre 
al Papa la revisione delle limitazioni 
imposte da. Pio XII ai preti-operai. 
I) cardinale Pizzardo e il cardinale 
Ottaviani sono stati tra i più tena- 
ci oppositori di quell’esperienza apo- 
stolica. Cosa succederà? Per questa 
volta, la duttilità del suo stile ha 
permesso a Giovanni XXIII d’incas- 
sare in silenzio il colpo del decreto 
del 25 marzo; ma è chiaro che in 
avvepire egli dovrà disarmare o neu- 
tralizzare i suoi avversari. Se ciò non 
dovesse avvenire, l'ottimismo solle- 
vato dalla svolta preannunciata dal- 
la sua elezione, sarebbe inesorabil- 
mente destinato a finire. Con quali 
conseguenze per la Chiesa, è anche 
troppo evidente. 


VIII AY4(1] 131106114101) 


COS'È 
IL S.OFFIZIO 


OMA. Fra gli undici dicasteri (più propriamente detti ’’Sacre Congre- 

gazioni”) della Curia Romana, quello del Sant’Offizio è senz'altro il 
più leggendario. E ciò perchè, fondato da Paolo III nel 1542, la sua sto- 
ria si confuse subito con quella dell’Inquisizione, di cui finì ben presto 
per raccogliere l’intera e pesante eredità. 

Nel 1908, si chiamava ancora Sacra Romana e Universale Inquisizione. 
La decisione di Pio X di mutargli nome non valse, però, a liberarlo dalle 
ombre del suo infausto passato. Tanto più che, proprio allora, esso stava 
per intraprendere la violenta repressione del modernismo. In seguito il 
S. Offizio non si trovò più impegnato in situazioni così drammatiche. 


Che cos'è anzitutto il Sant'Offizio? Il co- 
dice di diritto canonico non usa nei suoi ri- 
guardi l'appellativo di "Suprema Congrega- 
zione”, con il quale è invece ufficialmente 
chiamato; lo nomina però al primo posto fra 
tutte Je congregazioni, 

Il primato del Sant’Offizio su tutti gli al- 
tri dicasteri vaticani è più che sufficiente- 
mente legittimato dall’eminenza della sua 
funzione, che è quella di vigilare sulla con- 
servazione delle dottrine di fede e di morale, 
che la Chiesa cattolica ritiene d’avere rice- 
vuto da Cristo e dagli Apostoli e di dover 
conservare intatte nei tempi. Ma il Sant'Of- 
fizio è anche il supremo dicastero della 
Chiesa, perchè la sua competenza, a differen- 
za di quella delle altre congregazioni, s’eser- 
cita su tutti i territori del mondo cattolico, 
nessuno escluso, e su tutti i membri della 
Chiesa, a qualunque grado ecclesiastico ap- 
partengano, Solo il Sant'Offizio, poi, tra le 
altre sacre congregazioni, abbina ai poteri 
legislativi quelli giudiziari d'un vero e pro- 
prio. tribunale. Che esso abbia per prefetto 
il papa in persona è, invece, un onore con- 
diviso anche da due altri dicasteri: la Con- 
gregazione Concistoriale e quella Orientale. 

Dato il suo compito di tutore della pu- 
rezza della fede, la vigilanza del Sant'Offi- 
zio s'esercita prevalentemente sullé opinioni 
teologiche e sull’insegnamento religioso, 
come anche sulle manifestazioni del culto 
e della devozione, nelle quali può facilmen- 
te insinuarsi la superstizione e l'errore dog- 
matico. Di qui una delle sue prevalenti at- 
tività: quella della censura dei libri e degli 
scritti che affrontano questioni dogmatiche 
e morali, e che, se condannati, vengono in- 


Consultori e 


Può sembrare strano che il canone 247 
del Codice di diritto canonico estenda la 
competenza del Sant'Offizio anche alla pra- 
tica del digiuno eucaristico dei preti cele- 
branti la messa e ai reati più gravi, di ca- 
rattere morale, commessi dal clero e dai re- 
ligiosi, come la violazione del segreto sacra- 
mentale; il "delitto di sollecitazione” a cose 
turpi commesso durante l’'amministrazione 
del sacramento della penitenza, ecc. Ma il 
motivo non manca: questi reati, infatti, fan- 
no presumere nei loro. autori la perdita del- 
la fede, e, nelle loro vittime, la possibilità 
d'una reazione che le allontani per sempre 
dalla Chiesa. Naturalmente, di fronte a que- 
sti delitti, il Sant'Offizio non entra più in 
funzione d’organo legislativo (emanante de- 
creti, moniti, istruzioni, ecc.), bensì di tri- 
bunale. Ciascuno di quegli atti viene esa- 
minato dai suoi funzionari, giudicato e pu- 


nito mediante un vero e proprio processo. | 


E ciò, è ovvio, in seguito a formali denun- 
zie promosse glai testimoni o dalle parti in 
causa (nel caso di sollecitazioni in confessio- 
ne, ad esempio, la persona che ne è stata 
oggetto, è tenuta, pena scomunica, a denun- 
ciare immediatamente il colpevole) 

Il potere giudiziario del Sant'Offizio s’e- 
stende anche ad altri atti collegati a manife- 
stazioni di miscredenza: come la profanazio- 
ne delle ostie consacrate, le pubbliche ma- 
nifestazioni d’eresia, l'adesione a sette segre- 
te quali la Massoneria, ecc. Ma c'è poi tutto 
un altro settore che sembrerebbe appartene- 
re invece alla giurisdizione della Congrega- 
zione dei Sacramenti: ed è quello dei matri- 
moni vincolati dall'impedimento di mista 
religione (quelli tra un cattolico e un cri- 
stiano eretico o scismatico), o per i quali è 
richiesta l'applicazione del privilegio paoli- 
no (il privilegio paolino consiste nel pote- 
re che la Chiesa, in considerazione dell’e- 
sempio dato da S. Paolo, s’attribuisce di di- 
chiarare nulle le nozze d’un battezzato che 
le abbia contratte prima del battesimo con 
un altro infedele, quando la coabitazione 
con costui comporta un grave pericolo per 
la sua fede). Il motivo per cui questi casi 
sono sottomessi al Sant'Offizio è ancora una 
volta quello della sua specifica competenza 
in materia di difesa della fede. 

Il fatto d’essere contemporaneamente un 
organo legislativo e un tribunale contribui- 
sce a dare al Sant'Offizio un’organizzazione 
e una struttura interna tutte particola:i, che 
lo distinguono in maniera assai carattecistica 
dalle altre 10 Congregazioni della Curia. Ciò 
è evidente anche dai nomi dei funzionari che 
vi esercitano le più importanti mansioni, A 
parte il gruppo di cardinali che costituisco- 
no la ”Congregazione” (o riunione) propria- 
mente detta, e tra i quali il ruolo maggiore 
è sostenuto dal cardinale segretario (e at- 
tualmente anche dal pro-segretario), a un 
gradino inferiore dell'assessore, a cui spet- 
ta la direzione effettiva di tutto il dicaste- 
ro, ci sono, ad esempio, due singolari per- 
sonaggi assolutamente ignoti nelle altre Con- 
gregazioni: il commissario e il promotore di 
Giustizia. Il primo è una specie di procura- 
tore generale, incaricato di promuovere e 
istruire le varie cause: funzione impegnativa 
nella quale è assistito da due aiutanti, chia- 
mati primo e secondo compagno. 

Il promotore di Giustizia funge invece da 
pubblico ministero e, fino al 1920, aveva un 


* nome assai meno seducente: quello di avvo- 


cato fiscale, perchè gli eretici condannati su- 
su 


seriti nel famoso Indice”; come pure la sua 
attenzione a tutti i fatti cosiddetti sopran- 
naturali, come visioni, estasi, miracoli, ecc. 

In tempi di scarso interesse speculativo, 
come quelli contemporanei, gli interventi 
del Sant'Offizio sono piuttosto rari in que- 
sto settore, Se s’esclude la messa all’indice 
d’alcune opere teologicamente tendenziose o 
addirittura sovvertitrici (tra le prime, ad 
esempio, quelle di M. D. Chenu e di Otto 
Karrer, tra le seconde quelle di Aldo Capi- 
tini e di Pietro Ubaldi), durante il lungo 
pontificato di Pio XII, il Sant'Offizio non 
s'è pronunziato, dal punto di vista della di- 
fesa dei dogmi o del loro insegnamento or- 
todosso, che per ricordare l'estensione della 
scomunica a tutti gli aderenti alla ideologia 
marxista, o per proibire al clero e sconsi- 
gliare ai laici la partecipazione ai Rotary 
Clubs, come pure per segnalare gli errori, 
in Francia, del "catechismo progressivo”. 

Molto più importanti e numerose sono 
state invece le prese di posizione della ”’Su- 
prema Congregazione” in difesa della mora- 
le cattolica. Sempre durante il pontificato 
di Pio XII, hanno avuto una meritata riso- 
nanza i due decreti emanati nel 1940 per 
negare la liceità, rispettivamente, della ste- 
rilizzazione e della soppressione dei mino- 
rati (pratiche legalizzate da anni nella Ger- 
mania hitleriana; e un’eco più contrastata 
quello del 1. aprile 1944 in difesa della pro- 
creazione come fine primario del matrimo- 
nio; mentre singolari sono apparsi quello del 
1942 vietante la pratica della radiestesia al 
clero e ai religiosi, e l’altro del 22 marzo 
1950 proibente agli stessi le attività com- 
merciali e finanziarie. 


qualificatori 


bivano quasi sempre la confisca dei beni. 

Attorno a questi personaggi maggiori, ne 
ruotano parecchi altri: avvocati, difensori 
del legame coniugale, redattori dei verbali 
e dei documenti, ecc. Una funzione essen- 
ziale è poi realizzata, come del resto in ogni 
altra congregazione, dai consultori: specia- 
listi in questioni di teologia, morale e dirit- 
to, sacerdoti secolari e religiosi, quasi tutti 
docenti nelle università pontificie e tutti ne- 
cessariamente residenti a Roma. Ma il San- 
t'Offizio non sarebbe quella singolare con- 
gregazione che è, se, oltre al corpo dei con- 
sultori, non ne avesse anche un altro di 
"Qualificatori”. Costoro, un tempo, erano i 
revisionatori dei pareri presentati. dai con- 
sultori, attraverso un ultimo esame delle ope- 
re o degli scritti criticati da quelli. Oggi 
sono semplicemente dei consultori aggiunti, 
anzi svolgono un lavoro preparatorio e sem- 
plificatorio di quello spettante ai consultori. 

E come si svolge, in concreto, il lavoro 
del Sant'Offizio? Secondo un ritmo crono- 
logico assolutamente semplice, Cardinali, ve- 
scovi, nunzi, professori d’università, sempli- 
ci sacerdoti e perfino laici inviano al cardi- 
nale segretario i loro quesiti o le loro de- 
nuncie. Il cardinale segretario trasmette il 
materiale al pro-segretario o all'assessore, il 
quale lo distribuisce ai vari uffici. Ogni sa- 
bato ha luogo il congresso”, che vede riu- 
niti il cardinale segretario, l'assessore, il com- 
missario con un compagno e il promotore 
di Giustizia. Essi setacciano le varie prati- 
che: quelle di poco rilievo sono. sbrigate sol- 
lecitamente: le più gravi e complesse sono 
destinate alla riunione dei cardinali. Ma que. 
sti decideranno soltanto dopo aver sentito il 
parere dei consultori. Nel congresso” quin- 
di, quando ci si trova di fronte a problemi 
delicati, si decide d’affidarli ai consultori più 
competenti: uno o più, In quest'ultimo ca- 
so, i vari interpellati non sapranno mai fino 
al momento d’essere interpellati, d’aver rice- 
vuto una pratica commissionata contempo- 
raneamente anche ad altri. 

I consultori non trasmettono per iscritto 
i loro giudizi. Lo fanno oralmente e pub- 
blicamente nella ”consulta”, che ha luogo 
ogni lunedì e che vede riuniti attorno al- 
l'assessore tutti i consultori disponibili. Dopo 
ogni esposizione di giudizi, i consultori vo- 
tano pro o contro il parere ascoltato. Il pa- 
rere che ha la totalità o la maggioranza da- 
le adesioni viene comunicato alla riunione 
dei cardinali. 

I cardinali, quando si riuniscono, sono già 
a conoscenza da almeno otto giorni dei pa- 
reri dei consultori sulle varie questioni. Ad 
ogni buon conto, l'assessore li ricapitola ed 
essi danno il loro voto. I risultati raggiunti 
vengono presentati l'indomani al papa dal- 
l'assessore nella famosa udienza del giovedì. 
Il papa può approvare o meno immediata- 
mente, oppure rimandare la sua decisione a 
quando meglio lo crederà opportuno. 

Dell’antica Sacra Inquisizione non è dun- 
que rimasto, nell’attuale Sant'Offizio, che 
qualche particolare secondario: qualche ti- 
tolo esotico, il privilegio, riservato ai dome- 
nicani, di dare un membro del loro ordine 
alle cariche di commissario e di primo e se- 
condo compagno, e la segretezza dei lavori, 
assicurata da quello che, con gravità e tre- 
more, è ancor oggi chiamato il "segreto del 
Sant’Offizio”, il più assoluto segreto che sia 
praticato dai già così misteriosi e impene- 
trabili enti della Chiesa di Roma. (€. F- 











Tra un bacio e l'altro... 
un Bacio Perugina 





MISTA VITTI 


ISPIRO IL FILM 
VAGANZE ROMANE 


I giovani di Capri volevano vedere i suoi occhi, 
quando giunse a piazza di Siena il cavallo di 
Piero d’Inzeo s’impennò, le zitelle inglesi di Fi- 
renze s’indignarono per la sua visita a Pio XII: 
oggi i suoi occhi sono tristi, il suo brio svanito 


dove si diede il Ballo dei Nastri (panno grigio ferro, con 
; bottoni d’oro e scarpe di pelle scamosciata). Sem re du- 
di CAMI LLA CED ERN A rante il suo soggiorno ci fu più d’un cavallo che r'imgna. 
nò a vederla passare (quello montato da Piero d’Inzeo a Piaz- 
OMA. Il soggiorno che la principessa Margaret d’Inghil- za di Siena durante il concorso ippico, perchè spaventato da- 
terra fece in Italia dieci anni fa di questi giorni (Capri-Ro- gli applausi e dalla movimentata curiosità degli spettatori al- 
ma-Firenze) fu l'avvenimento del primo dopoguerra italiano l’arrivo dell'ospite d'onore; e un altro, appartenente a un me- 
che mobilitò il maggior numero di fotografi e d'operatori ci- troPolitano, perchè lo acciecarono i flashes, quando Margaret 
nematografici e ne acuì straordinariamente lo zelo. La prin- in abito di broccato e mantelletta di volpi bianche mise piede 
cipessa era accompagnata (oltre che da un ispettore di Sco- davanti a Valle Giulia). 
tland Yard e da un agente del Criminal Investigation Depart-. Ci fu più d’un giovanotto italiano che ballò con Margaret 
ment), dal maggiore Harvey, allora segretario particolare tanto al ballo dei Nastri che al ballo di villa Wolkonski e alla 
della regina; e questi, che durante la guerra s'era valorosa- terza festa, in una casa privata di Firenze, e la trovarono 
mente battuto sul Volturno, ebbe a dichiarare che mai bat- tutti un’aerea compagna, dotata d’uno straordinario senso del 
taglia gli era sembrata così dura come quella che aveva do- ritmo. Ci fu più d’un fiorentino che la sentì cantare l’inno 
vuto intraprendere a Capri, durante i primi giorni del sog- N. 470 nella chiesa anglicana di San Marco in via Maggio. 
giorno della principessa contro fotografi e fotoreporters. « Praise, my soul, the King of Heaven/To his feet thy tribute 
I fotografi e operatori erano sessanta, di nazionalità diversa bring », e cantava le lodi al Signore stando in ginocchio, con 
e d’estrema aggressività; e per quasi tutto il tempo si trattò una gentile voce di soprano che le usciva dalle labbra dipinte 
di sventare tanto i loro massicci attacchi frontali quanto le di rosa corallo. 
loro subdole e non meno pericolose imboscate. Travestiti da Ci furono infine delle vecchie inglesi residenti a Firenze da 
turisti, barcaioli, camerieri, venditori di souvenirs e timide decenni che d’accordo col comitato esecutivo dell’Unione na- 
sposine in viaggio di nozze magari anche in costume regiona- zionale dei protestanti inglesi e a nome di molte migliaia di 
le, essi s’infiltravano dovunque coi loro apparecchi nascosti sudditi di Giorgio VI, mandarono al loro re un telegramma 
in cesti di pesci, mazzi di fiori, cappelloni e borse di rafia;  d’indignazione e di protesta in occasione della visita della 
arrampicati sugli alberi intorno all'albergo Tiberio e Morgano, principessa al Papa Pio XII. Essi si dichiararono molto irritati 
minacciavano di fotografare Margaret mentre s’infilava la  (greatly incensed”) da quella visita e dalle fotografie che 
camicia da notte; fingendo di scrutare il fondo del mare erano rappresentavano la figlia del capo temporale della chiesa in- 
riusciti a ritrarla mentre, in due pezzi di maglia turchina e glese mentre a testa china e velata di pizzo nero avanzava 
col corpo lucido di crema, stava prendendo il sole supina e per i corridoi del Vaticano. 
con un piede in aria. Margaret allora era soltanto una bambina che appunto co- 
Nemmeno Scotland Yard era riuscito ad impedire che me una bambina s’era divertita moltissimo a salire a dorso 
la camera della principessa venisse minuziosamente per- d’asino fino alla villa di Tiberio, e a scambiare qualche parola 
lustrata dai giornalisti più audaci e che quindi sui giornali d'italiano col barcaiolo Carmine, il bell’uomo abbronzatissimo 
si rivelasse quale fosse il suo profumo preferito (”Tweed”), di cui tanti anni prima era stata innamorata Pola Negri, a ve- 
il titolo del suo libro di preghiere (Great souls at prayer”),  stirsi di nero da capo a piedi per visitare il Pontefice. Eppure 
il nome del sarto che le aveva fatto i semplicissimi tailleurs fin d’allora questa piccolissima donna dalle guance rosa sfu- 
(il capitano Edoardo Moly- mate naturalmente in un 
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neux), il nome della sua au- 
trice preferita di gialli (Do- 
roty Sawyers), e perfino quel- 
lo della sua cameriera perso- 
nale (Robinia, detta Ruby 
Macdonald). 

Allora Margaret non aveva 
ancora diciannove anni, era 
vestita come un’educanda in 
vacanza, di flanella grigia e 
collettino di piquet, di seta 
rosa e alette di organza bian- 
ca, con sottana bianca a pie- 
ghe e gr di lana austra- 
liana. La.sua pettinatura era 
tranquilla e convenzionale 
(scriminatura da un lato e un 
ricciolo regolare tutt’ingiro), 
i suoi begli occhi d’un mitis- 
simo azzurro apparivano asso- 
lutamente sereni («Acchiara, 


i acchiara!» le gridavano al suo 


passaggio i giovanotti di Ca- 
pri, incitandola a togliersi gli 
occhiali neri, e lei se li toglie- 
va con un sorriso). Non fu- 
mava, una volta seduta non 
accavallava mai le gambe, e 
tutt'al più ondulava ritmica- 
mente sulla sedia all'’accenno 
d'una samba. 

Chi allora le stette vicino 
e le parlò, le attribuì quello 
speciale tratto del carattere 
inglese riconoscibile dall’im- 
mediata reazione a qualunque 
cosa si dica d’allegro. Marga- 
ret usava far domande curio- 
se e a volte imbarazzanti, a- 
spettando col viso già dispo- 
sto al sorriso e poi rideva 
francamente, spesso così for- 
te che il maggiore Harvey, 
per farla smettere, doveva 
guardarla con uno sguardo 
serio e scherzoso ad un tem- 
po. E chi l’osservava da lon- 
tano, quando era a cena nel 
salone dell’albergo, la vedeva 
dar spettacolo a beneficio del 
maggiote Harvey e di sua” 
moglie Mary: essa stava evi- 
dentemente imitando con ar- 
guzia i personaggi più stra- 
vaganti incontrati durante la 
giornata, e sgranava gli occhi, 
apriva la bocca cacciando fuo- 
ri la lingua o tirandosi una 
lunga barba immaginaria. 

In onore della principessa 
Margaret, le belle turiste di 
Capri, le eleganti signore ro- 
mane e fiorentine inaugura- 
rono nuovi vestiti da sera, 
generalmente bianchi e sen- 
za spalline e dieci marinai di 
Capri addetti al suo trasbor- 
do dagli scogli allo yacht 
Pinta ebbero in dotazione una 
divisa nuova, come i trenta- 





bianco d’alabastro, nata in 
una notte di temporale nel 
castello che fu di Macbeth, a 
Glamis in Scozia, doveva cer- 
to recare sulla bella fronte il 
misterioso segno comune a 
tutte le eroine romantiche. 
Già allora c’era chi interpre- 
tava questo viaggio in Ita- 
lia come un viaggio di distra- 
zione perchè la principessa 
dimenticasse un’inclinazione 
sentimentale non gradita ai 
suoi reali genitori. Altri, fra 
cui il caporedattore del Daily 
Mail”, che seguì la sua va- 
canza italiana, avvalorava in- 
vece la tesi d’un flirt col bel 
marchese di Blandford che a- 
vrebbe dovuto raggiungerla a 
Firenze. Altri ancora (ed e- 
rano per lo più giornalisti in- 
glesi) parlavano d’un suo 
probabile matrimonio, combi- 
nato a tavolino, col non più 
giovane e ipocondriaco prin- 
cipe Carlo, allora reggente 
del Belgio. 

Sono passati esattamente 
dieci anni da quella primave- 
ra, e in questi dieci anni Mar- 
garet è stata forse la donna 
di cui, più che d’ogni altra, il 
mondo ha potuto seguire at- 
tentamente la pur minima 
trasformazione. Bastò meno 
d’un anno, perchè la ragaz- 
zetta di Capri diventasse l’en- 
fant terrible della Corte, l’i- 
spiratrice del film ’Vacanze 
romane”, sostenendo brillan- 
temente accanto alla sorella 
gote la parte frivola che 
le dinastie di solito affidano 
sempre alle cadette. E a nes- 
sun cittadino del mondo sfug- 
girono la profondità delle sue 
scollature, la lunghezza del 
suo bocchino maneggiato con 
disinvoltura, il brio con cui 
entrava nei nigth-clubs e con 
cui ballava la rumba con a- 
mici anche stravaganti. 

Quella che attualmente sta 
trascorrendo le sue seconde 
vacanze romane è un’altra an- 
cora: è la donna (e le sono 
diventati più teneri gli occhi, 
più pesante la bocca, più osti- 
nato il mento, più amaro il 
sorriso) che a venticinque an- 
ni ha dovuto scegliere fra l’a- 
more e il dovere, che per 
qualche tempo dichiarò guer- 
ra alla Chiesa e alla Corona, 
e che resterà nella storia co- 
me la principessa che fece 
accettare alla Corte quello 
che non s’era mai dato prima: 
che una figlia di re confessi 
il suo amore in uno straordi- 
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LA REGINA MADRE 
D'INGHILTERRA 








di COLOMBANO 


OMA. Mercoledì mattina, 22 aprile, alle ore 11, la regina madre d’In- 
ghilterra, accompagnata dalla sua secondogenita principessa Mar- 
garet entra in Vaticano. Ecco uno dei fatti salienti della settimana. Per 
la prima volta, negli annali della corte britannica, due personaggi della 
casa regnante visitano insieme il capo della Chiesa romana; anzi, per 
la prima volta, uno di essi, la principessa Margaret, rinnova, a distanza 


di dieci anni, l’incontro. 


Per questo, fin dal primo annunzio del viaggio a Roma delle due 
principesse, e cioè dallo scorso gennaio, la stampa britannica aveva pre- 
visto una vivace reazione da parte di certe correnti della Chiesa di 
Stato anglicana. Qualche tempo fa, tra le molte voci fatte correre a pro- 
posito di Margaret, c’era stata anche quella che propendesse, per rea- 


zione all’intransigenza incontrata 
nell’arcivescovo di Canterbury a 
riguardo delle sue nozze col colon- 
nello Peter Townsend, a passare 
alla Chiesa cattolica. A parte che 
la ritorsione, assai meschina, non a- 
vrebbe certo onorato la principessa, la 
motivazione era del tutto insussisten- 
te, perchè la Chiesa cattolica sarebbe 
stata intransigente come l’anglicana. 

La voce non fu però raccolta dai cir- 
coli della Chiesa d’Inghilterra, essendo 
ormai di moda fra i giornali anglosas- 
soni far balenare, di quando in quan- 
do. l'imminente conversione al catto- 
licesimo di qualche nota personalità 
del paese. Solo nel 1958, un proposito 
del genere fu dapprima attribuito al 
duca di Rutland, uno dei ventisei 
"non-royal dukes” (duchi non appar- 
tenenti alla famiglia reale). e per un 
motivo molto simile a quello cha a- 
vrebbe sospinto Margaret allo stesso 
passo: il suo desiderio di sposare 
Frances Sweeny, figlia dell’attuale du- 
chessa di Argyll, di religione cattolica. 
La differenza tra il duca e Margaret 
era che Rutland aveva recentemente 
divorziato. Il secondo personaggio na- 
zionale inglese a cui, sempre durante 
il 1958, si attribuì il proposito di pas- 
sare al cattolicesimo fu il maresciallo 
Bernard Montgomery, nonostante che 
egli sia addirittura figlio d’un pastore 
anglicano, E la ragione data era che 
Pio XII lo considerava da tempo come 
un amico personale e «un consigliere 
segreto in materia d’affari internazio- 
nali e militari ». 

Le varie correnti che coesistono nel- 
la Chiesa anglicana (divisa in alta e 
bassa, larga e stretta) rifiutarono di 
prendere sul serio anche le insinuazio- 
ni di certi giornali sul proposito della 
regina madre, d’interpellare il papa sui 
problemi sentimentali di Margaret. 

Verso la fine dello scorso novembre 
un’ulteriore informazione relativa alla 
famiglia reale aveva messo in trepida- 
zione gli inglesi, compromettendo que- 
sta volta il prestigio della regina ma- 
dre. Il ”Sunday Pictorial” aveva rive- 
lato le visite frequenti d’un mago ir- 
landese, tale Tom Corbett, a Clarence 
House. L’indovino, diceva il giornali- 
sta North, solitamentè ben informato 
sulla vita privata della casa reale, «si 
reca regolarmente a Clarence House », 
dove «viene accompagnato diretta- 
mente dalla regina madre » alla quale 
«interpreta la palla di cristallo» (una 
palla di cristallo, di cui North sapeva 
anche che era assicurata dai Lloyds 
per 75 sterline). L’indiscrezione era 
particolarmente irritante, anche perchè - 
minacciava di ripetere, a soli due anni 
di distanza, lo scandalo che aveva tur- 
bato a lungo l'Olanda per i rapporti 
intercorsi fra la regina Giuliana e la 
guaritrice Greet Hofmans, Un brusco 
comunicato di Buckingham Palace mi- 
se fine alla diceria, convincendo il ma- 
go a rinnegare tutte le minutissime in- 
formazioni precedentemente fornite. 


Moderno Pantheon 


UEST'EPISODIO sarebbe stato un 
i pretesto, nelle mani di alcuni pasto- 
ri anglicani, per attaccare la famiglia 
reale, colpevole, a loro parere, di fo- 
mentare e diffondere un’autentica pas- 
. sione idolatrica per la dinastia. La mo- 
narchia, essi sostengono, sarebbe di- 
ventata l'oggetto d’un culto di massa 
che dovrebbe venir tributato esclusi- 
vamente a Dio. 
2, Cassandra, il commentatore del 
Daily Mirror”, qualche mese fa la pa- 
ragonava addirittura ai faraoni del- 
l'antico Egitto. E quasi contempora- 
neamente, il reverendo Clifford Rho- 
des, direttore nientemeno che della 
Rivista della Chiesa d’Inghilterra” 
scriveva: « All’apice del moderno Pan- 
theon, al centro della religione odier- 
na è la monarchia, Solo essa può con- 
tendere ai campioni dello sport e ai 
divi dello spettacolo l’incenso delle 
moltitudini adorant Ricordiamo, ad 
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| esempio, l’incoronazione. Il pubblico si 
| preparò a quell’evento con lo stato 
d’animo d’un devoto che si dispone al- 
| la somministrazione d’un sacramento. 
| Scese sulla nazione un silenzio sbigot- 
tito e solenne. Un silenzio, all’appa- 
renza, così religioso, che trasse in in- 
ganno persino gli ecclesiastici più pru- 
denti: non era questo il preludio d’un 
ritorno nazionale all’ovile della Chie- 
sa? »..E proseguiva: «Questa nuova 
religione riempie la vita sentimentale 
di milioni di persone... Questo simbo- 
lo (la monarchia) deve la sua efficacia 
al declino delle religioni tradizionali. 
Un tempo si veneravano i santini: og- 
gi si venerano le immagini colorate 
dei reali, stampate sulle riviste di car- 
ta patinata ». 


Sogno autonomista 


OME mai questi pastori, paladini 

della battaglia contro ia nuova idola. 
tria -per la famiglia regnante, non 
sfruttarono l’episodio del mago Cor- 
bett? E fino a che punto, ciò che è più 
importante, essi sono contrari alla di- 
nastia? La risposta non è semplice, an. 
che perchè i motivi del loro comporta- 
mento sembrano spesso contradditto- 
ri. La principale, ad ogni modo, è 
che la Chiesa anglicana si dibatte, 
oggi come mai, nel dilemma tra il con- 
tinuare a vivere all'ombra dello Stato, 
godendo della sua generosa protezione, 
e il separarsene, affermando nel modo 
più completo la propria autonomia spi- 
rituale. Ora è chiaro che la cessazione 
della qualifica di "Chiesa di Stato” in- 
clude la caduta del privilegio di capo 
della Chiesa da parte del sovrano 
d’Inghilterra. In teoria, la soluzione 
del dilemma, soprattutto dal punto di 
vista religioso del prestigio della Chie- 
sa, trova la maggior parte dei pastori 
compatti nell’auspicarne l’indipenden- 
za: in concreto, però, anche i viù in- 
transigenti riconoscono che si tratta 
d’un sogno troppo bello per sperare di 
vederlo : realizzato. Lo stesso Clifford 
Rhodes diceva crudemente nell’artico- 
lo citato: « La monarchia può fare a 
meno della Chiesa d’Inghilterra, ma 
questa, senza la spada della regina, 
diventerebbe presto una setta senza 
importanza ». 

La Chiesa anglicana, infatti, è legata 
alla monarchia non solo dalla sue ori- 
gini e da una lunga tradizione discipli- 
nare e sentimentale, ma trae da questa 
dipendenza tali privilegi materiali e 
giuridici, che è ingenuo pensare ad un 
loro facile baratto con l’autonomia. 
Quanto alla situazione economica, ba- 
sti pensare a quello che scriveva il cu- 
lumnist del "Daily Sketch”, Franck 
Owen, il 4 luglio 1958: « L’ultimo bi- 
lancio presentato dalla Chiesa d’In- 
ghilterra nel maggio 1957 era di 183 
milioni di sterline. Quest'anno la som- 
ma è ancora più elevata: qualcosa, 
cioè, come 250 milioni (400 miliardi di 
lire italiane) ». Ma la situazione eco- 
nomica non è ancor tutto: tra l’altro, 
l'essere Chiesa di Stato dà la possibi- 
lità a 26 vescovi anglicani di sedere tra 
gli 872 membri della Camera dei 
Lords, dove non figura invece alcun 
capo delle altre Chiese cristiane, nep- 
pure della Chiesa di Scozia o delle al- 
tre religioni (giudaica, ecc.). 

Nei paesi cattolici, è un luogo comu- 
ne dire che l’anglicanesimo è minato 
da una crisi fatale e che ormai anche 
in Inghilterra l'avvenire è della Chiesa 
di Roma. Certi dati giustificano in 
parte questi giudizi catastrofici sulla 
Chiesa anglicana. Ad esempio, è vero 
che su 27 milioni di membri nomina- 
li per la sola Inghilterra (escluse 
quindi la Scozia, l'Irlanda e il Paese 
del Galles), solo 6 milioni sono mem- 
bri attivi, sia pure in grado diverso, e 
fra questi soltanto poco più di 2 mi- 
lioni comunicano a Pasqua; ma le stes- 
se percentuali della pratica religiosa 
nei paesi cattolici non sono molto su- 
periori. Più accentuata, tra gli angli- 
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La Chiesa anglicana che da tempo accusa la famiglia reale 
d'essere oggetto d’idolatria è ormai in allarme per la vi- 
sita vaticana della regina madre e della sua secondogenita 


cani è invece la crisi del clero. Dai 
22.753 membri che essa contava nel 
1901 su una popolazione di 30 milioni 
e mezzo di abitanti, si è passati a 
16.000 nel 1941 contro 41 milioni d’abi- 
tanti: ed oggi non se ne contano più 
di 14.000. Se si tiene presente che le 
parrocchie anglicane sono 20.000, è fa- 
cile concludere che la sproporzione è 
quasi drammatica. 

D'altra parte, però, è un fatto che, 
negli ultimi anni, la pratica religiosa 
è andata gradualmente riprendendosi, 
tra gli anglicani: le comunioni pasqua- 
li, ad esempio, che nel 1950 erano in- 
feriori a 2 milioni, nel 1953 superava- 
no questa cifra di circa 80.000 unità: 
e le cresime, fra il 1951 e il 1955, sono 
andate, anno per anno, costantemente 
aumentando, fino a raggiungere la ci- 
fra di 162.848 da 139.431. Quello che 
soprattutto finirà per costituire un o- 
stacolo rilevante all'espansione del cat- 
tolicesimo è la rinascita di certe pra- 
tiche sacramentarie abbandonte da se- 
coli, come la comunione e la confes- 
sione. 

Oggi è molto raro trovare una Chie- 
sa anglicana dove non si distribuisca 
la comunione nei giorni domenicali, 
mentre sono numerose quelle nelle 
quali la distribuzione è quotidiana (gli 
anglicani comunicano sotto le due spe- 
cie: il fedele riceve l’ostia nelle sue 
mani e beve il vino dal calice porto- 
gli dal sacerdote). Quanto alle con- 
fessioni, esse sono praticate nel 60 per 
cento delle parrocchie (fatto rarissimo 
solo mezzo secolo fa), nonostante che 
non sia affatto d’obbligo per gli angli- 
cani la confessione al sacerdote, cia- 
scun fedele potendo ottenere il per- 
dono direttamente da Dio. Anche gli 
ordini religiosi, sia maschili che fem- 
minili, vanno diffondendosi sempre di 
più, così come sempre più vivace si va 
facendo il rinnovamento dei metodi 
pastorali e quello liturgico. Tutti san- 


no poi quanto sia vivace l’attività mis- 
sionaria anglicana nel mondo. 

Anche l’espansione mondiale dell’an. 
glicanesimo è poco nota. La Chiesa 
anglicana conta attualmente ben 331 
diocesi e distretti missionari: 43 in In- 
ghilterra, 14 in Irlanda, 7 in Scozia, 
6 nel Galles, 102 negli Stati Uniti (do- 
ve la Chiesa episcopale protestante è 
organizzata in otto province senza me- 
tropoliti e arcivescovi, sotto un unico 
vescovo-presidente), 28 nel Canada, 14 
nel Sud Africa, 16 nella Chiesa d'In- 
dia, del Pakistan, della Birmania, e 
di Ceylon, 25 in Australia e in Ta- 
smania, 9 nella Nuova Zelanda, 8 nelle 
Indie occidentali, 15 in Cina (esclusa 
Hong-Kong), 10 in Giappone, 9 in A- 
frica Occidentale, 4 nell'Africa Centra- 
le, 5 nel Medio Oriente. Tutte queste 
diocesi sono raggruppate in province: 
sono invece autonome queste altre: 1 
a Gibilterra, 1 in Corea, 1 a Borneo, 
8 in Africa, 9 nel Madagascar, 1 nell’I- 
sola Maurizio, 1 nelle Bermude e 1 
nell’America del Sud. 


Cattolici nello Stato 


VESCOVI che esercitano la giurisdi- 

zione in queste diocesi, come titolari 
o come coadiutori sono 467, Essi sono in 
comunione con la sede di Canterbury e 
si riuniscono ogni dieci anni a Londra 
nelle famose Conferenze di Lambeth. 

I cattolici, in tutta l'Inghilterra, il 
Galles e la Scozia sono all’incirca 3 
milioni e mezzo contro i quasi 50 mi- 
lioni d’abitanti dell'intera Gran Bre- 
tagna, E le circoscrizioni ecclesiastiche 
nelle quali sono suddivisi sono 20 dio- 
cesi, suffraganee di 6 sedi metropoli- 
tane. Le parrocchie sono circa 2.000, 
servite da 7.000 sacerdoti. Una strut- 
turazione, questa, relativamente recen- 
te, giacchè la restaurazione della ge- 
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rarchia ecclesiastica cattolica in In- 
ghilterra risale al 1850, ad un gesto 
d’ardimento di Pio IX che gli anglica- 
ni del tempo definirono "papal ag- 
gression”. Allora i cattolici dell’Inghil- 
terra e del Galles erano poco più di 
600.000 su circa 18 milioni d'abitanti, 
e per la maggior parte si trattava d'ir- 
landesi o d’irlandesi naturalizzati. An- 
cora oggi i discendenti di quegli immi- 
grati e dei loro successori costituiscono 
il nerbo del cattolicesimo inglese, il 
quale, del resto, continua ad essere 
considerato come un oggetto d’impor- 
tazione. 

La prova più evidente di ciò è data 
dal poco peso che i cattolici esercitano 
nella vita pubblica del paese, Nella 
Camera dei Comuni essi non contano 
che 22 correligionari su 630 deputati 
(12 laboristi contro 10 conservatori) e 
nella Camera dei Lords 46 pari, per lo 
più membri di vecchie famiglie catto- 
liche (con l’eccezione d’alcuni eminenti 
convertiti, come Pakenham, Iddesleigh 
e Croigmyle). Nell’attuale governo, 
poi, un solo ministro su 80 è cattolico: 
Lord Perth, ministro delle Colonie, 
che è anche il primo cattolico il quale 
occupi un posto ministeriale dopo il 
duca di Norfolk (nel 1945). Per molto 
tempo ancora, quasi certamente non si 
vedrà un cattolico primo ministro in 
Inghilterra, per il semplice fatto che 
tale carica rende responsabili della de- 
signazione dei vescovi della Chiesa an- 
glicana, Pochi sono anche i cattolici 
negli alti gradi della marina e della 
RAF: qualcuno di più, invece, nell’e- 
sercito, in omaggio forse alle buone 
doti militari degli irlandesi: tra essi è 
il capo del Quartiere Generale del- 
l'Impero (CIGS), Sir Francis Festing. 

Nessun cattolico figura ai posti chia- 
ve della grande industria britannica e 
uno solo nei servizi civili dello stato: 
Sir Edwin Plowden, presidente del- 
l'amministrazione dell'energia atomica; 


quattro, al contrario, sono i cattolici 
che siedono nel consiglio generale del 
TUC (Trade Unione Council), tra i qua- 
li Bill” Carron, capo degli ingegnerì. 
Cattolico è pure il direttore aggiunto 
della televisione di stato (la BBC), Ce- 
cil MeGivern, e il capo dell’amministra- 
zione della TV indipendente (IPVA), 
Sir Ivone Kirkpatrick. Mentre il set- 
tore nel quale i cattolici si sono più 
notevolmente affermati, pur senza su- 
perare l’influenza del periodo tra le 
due guerre dominato dal binomio Che- 
sterton-Belloc, è quello della lettera- 
tura, dove il nome più famoso è senza 
dubbio quello di Graham Greene. se- 
guito da quelli di Evelyn Waugh e E- 
dith Sitwell, ambedue convertiti, e, a 
un gradino più basso, di Sir Compton 
Mackenzie, A. J. Cronin, Pamela Fran- 
kan, G. B. Stern, ecc. 


Relazioni diplomatiche 


ATURALMENTE sono cadute da 

tempo, anche in Inghilterra, tutte 
le prescrizioni che tenevano lonta- 
ni i cattolici dalle maggiori cari- 
che dallo stato. Solo per il so- 
vrano è prescritta l’appartenenza al- 
la religione anglicana, pena la sua 
decadenza: ma il peso della tra- 
dizione ostacola ancora l’affermazione 
degli appartenenti alla Chiesa roma- 
na. Clausole esplicite d’incompatibilità 
non ne esistono forse, se non nell’ ”Ob- 
server”, famoso settimanale, dove }’ac- 
cesso alle più alte cariche direttivo- 
amministrative è assolutamente proi- 
bito ai cattolici. Quello che sta più a 
cuore attualmente a questi ultimi è, 
d’altronde, e molto accortamente, il 
riuscire a perfezionare le relazioni di- 
plomatiche tra la Santa Sede e il go- 
verno di Sua Maestà britannica, Esse 
furono ripristinate, sia pure in modo 
provvisorio, dopo il lungo intervallo 
plurisecolare dalla Riforma, soltanto 
nel dicembre 1914, in seguito all’ele- 
zione di Benedetto XV, ma soprattut- 
to per lo scoppio della prima guerra 
mondiale. 

Il ministro plenipotenziario straordi- 
nario inviato allora a Roma dal gover- 
no inglese, non se ne allontanò più, 
ur essendo teoricamente revocabile. 
Solo nel 1938, però, esso divenne sta- 
bile, dando luogo ad una certa reci-. 
procità con l’invio a Londra, in quello 
stesso anno, da parte del Vaticano, 
d’un delegato apostolico, riconosciuto 
dal governo come rappresentante per- 
sonale di Sua Santità, ma non accere- 
ditato presso il Sovrano e quindi (co- 
me, del resto. tutti i delegati aposto- 
lici) non figurante tra i membri uffi- 
ciali del corpo diplomatico. Soprattut- 
to nell'attuale dopoguerra i tentativi 
dei cattolici inglesi per trasformare la 
delegazione apostolica per lo meno in 
una internunziatura, si sono rinnovati 
frequentemente, sempre sostenuti dal 
duca di Norfolk. Gli ultimi si sono 
avuti all'indomani della nomina del- 
l’attuale ministro presso il Vaticano, 
Marcus Cheke (17 gennaio 1957). 

L'ostacolo più grave di fronte al 
quale hanno sempre dovuto piegare ì 
cattolici in questi loro sforzi è stato 
quello della Chiesa anglicana, ed è 
prevedibile che esso continui ad essere 
frapposto anche in futuro. Per questo 
in Vaticano le visite di personalità di 
Stato e soprattutto di membri della fa- 
miglia reale hanno sempre incontrato 
l'opposizione delle gerarchie ecclesia- 
stiche anglicane. I primi uomini politi- 
ci inglesi a varcare il portone di bron- 
zo furono, nel 1938, Chamberlain e 
Lord Halifax: omettendo quelle di 
molti generali durante e dopo la se- 
conda guerra mondiale, meritano un 
particolare rilievo le altre d’una dele- 
gazione parlamentare britannica nel 
1949 e di Sir Stafford Cripps nel 1950. 
Il primo personaggio di casa reale che 
entrò in Vaticano fu la principessa 
Margaret, nel 1949, che fu seguita, a 
distanza di due anni, dalla sorella Eli- 
sabetta, prima di diventare regina. Ma 
i rapporti di cordialità tra il Vaticano 
e la casa regnante inglese risalgono 
alla fine dell’Ottocento, e precisamente 
al 1887, quando Leone XIII, inviò a 
Londra una sua missione speciale per 
il giubileo della regina Vittoria. Più 
tardi la regina potè ricambiare la cor- 
tesia in occasione del giubileo dello 
stesso pontefice, presso il quale fu 
rappresentata dal duca di Norfolk: e 
da allora in ogni solenne occasione, di 
gioia o di lutto, il Vaticano e la casa 
reale inglese si scambiarono -cortesie 
del genere. Ciò spiega anche meglio 
perchè, come nell’occasione attuale, 
la suscettibilità degli anglicani sia so- 
prattutto sensibile ad ogni intensifica- 
zione di rapporti tra la dinastia e il 
capo della Chiesa romana. 
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l'autoradio rivoluzionaria 
mente a transistors che si sosti- 
tuisce allo specchio retrovisore di 
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Nessuno è buon giudice 
della propria calligrafia. 
Quel che per uno 
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via Clerici 4, Milano. 
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tanto dovrà prepararsi a diventare regi- 
na, incombenza cioè che richiede più stu- 
dio e più applicazione di quelle necessa- 
rie a conseguire, poniamo, una laurea in 
lettere, ma dovrà soprattutto porre fine 
a quella fama di disgrazia e di sfortuna 
che sembra circondare, da 25 anni, le prin- 
cipesse e le sovrane del Belgio. 

Tutto è cominciato un sabato del 1934, 
il 17 febbraio. Quel giorno, Alberto I, sovra- 
no del Belgio, il ”re cavaliere”, come l’ave- 

va chiamato il suo popolo per la disperata 
resistenza opposta all'invasione tedesca nel 
1914, compiva un'escursione sui picchi del- 
la Marche-les-Dames. Più che un appassio- 
nato alpinista, era un ottimo scalatore: po- 
chi riuscivano allora a spiegarsi come mai 
Alberto mise un piede in fallo e cadde nel- 
l'abisso, restando ucciso sul colpo, Sua mo- 
glie, Elisabetta di Baviera, restava vedova: 
sopportò con ritegno e compostezza la scom- 
parsa del miarito, ma, mano a mano che gli 
anni passavano, la reazione alla tragedia 
assumeva in lei forme sempre più insolite. 
Già protettrice delle arti, pittrice e scultri- 
ce dilettante, Elisabetta cominciò ad inte- 
ressarsi di musica e di filosofia, riunendo 
al suo fianco una piccola corte d’artisti e di 
pensatori. Lentamente i suoi interessi s’al- 
lontanavano dalla famiglia e dal paese di 
cui era stata regina; finchè Kant e Wagner 
costituirono lo schermo che la separava dai 
figli e dai nipoti. 

Un anno e mezzo dopo la morte di suo 
padre, Leopoldo III, re del Belgio, guidava 
la sua automobile in una strada di monta- 
gna. Al suo fianco c’era la donna che i 
suoi sudditi giudicavano la più bella del 
Belgio e che certamente amavano di più: 
Astrid, sua moglie, figlia del re di Norvegia. 

Leopoldo aveva proposto ad Astrid una 
gita in montagna. La strada era ben asfal- 
tata e presentava poche curve, quasi tutte, 
del resto, assai dolci. Poco dopo aver pas- 
sato Kussnacht, la regina aprì una carta 
topografica stradale e domandò al marito 
quale percorso intendeva seguire. Senza ab- 
bandonare il volante il re si chinò sul] fo- 
glio. Tutto accadde in un attimo: la vet- 
tura voltò di colpo a destra, urtando vio- 
lentemente un albero. Poi girò su se stessa, 















































di 


I MATRIMONI DIFFICILI 


ASTRI AIN ATI. 


— LA REGINA 
VIENE DAL PINCIO 





MINO GUERRINI 


OMA. Sposando il principe Alberto di Liegi, Paola Ruffo di Calabria non entre- 
RS soltanto a far parte della famiglia dei Saxe Coburgo e Gotha, ma anche di 
quella più vasta che comprende i membri delle case regnanti ed ex regnanti d’Eu- 
ropa. Paola diventerà infatti nipote di Maria Josè di Savoia, che è sorella del 
padre del suo fidanzato, l’ex re Leopoldo, e cognata di Giovanni del Lussemburgo, 
erede al trono, che ha sposato Carlotta sorella d’Alberto. Attraverso la madre e 
la nonna del fidanzato, la giovane diventerà nipote del re di Svezia e del re di 
Danimarca, Sarà anche cugina, se pure a’la lontana, di re Giorgio di Grecia. La 
famiglia Saxe Coburgo e Gotha è inoltre imparentata con la famiglia reale ingle- 
se, con il pretendente al trono di Francia e con i Braganza, ex reali del Portogallo. 

Se Alberto di Liegi diventerà, come pare probabile e come diremo più avanti, 
re del Belgio, Paola Ruffo di Calabria sarà Ja seconda italiana in questo secolo, 
dopo Giovanna di Bulgaria, a sedersi sul trono. Anche se l’attende un futuro che 
molte ragazze della nobiltà italiana le invidiano, il compito della giovane fidan- 
zata del principe di Liegi è tuttavia meno agevole di quel che sembra. Non sol- 


sfondò il parapetto e rotolò lungo il declivio 


che porta al lago dei Quattro Cantoni. 
Quando s’arrestò, il muso del cofano era 
immerso nell’acqua, tra i roseti della riva. 
Leopoldo, nell’interno dell'automobile, era 
incolume e solo. Astrid, sbalzata fuori, gia- 
ceva venti metri lontano col cranio fra- 
cassato. 

Anche allora la gente si pose delle do- 
mande a cui non sapeva dare risposta. Leo- 
poldo era un eccellente guidatore, come tut- 
ti i componenti della famiglia, del resto; e 
la piccola distrazione in cui era incorso era 
di quelle che tutti gli automobilisti com- 
mettono ogni giorno. Qualcuno allora pen- 
sò che fossero le automobili a portare sfor- 
tuna alla famiglia Saxe Coburgo e ricordò 
che il padre di Leopoldo, re Alberto, si tro- 
vava proprio al volante della sua Mercedes 
rossa quando ricevette quello che poi de- 
finì «il più brutto annuncio della mia vi- 
ta ». Un ufficiale in motocicletta l'aveva in- 
seguito e senza neppure fermarsi, gli aveva 
gridato sul viso attraverso il finestrino: 
« Les allemands... ». In un lampo, il re com- 
prese. Era il 1914, le armate di von Moltke 
attraversavano la frontiera belga. 


Re Leopoldo 
innamorato 


ON la morte di Astrid ebbe inizio comun- 

que, sia pure in maniera impercettibile, 
quella frattura fra il popolo belga e i suoi 
re, che s’è allargata negli anni seguenti ed 
è ancora aperta. I belgi, naturalmente, ri- 
spettavano il dolore del loro sovrano e nelle 
conversazioni raramente affiorava il tema 
della responsabilità da lui avuta nel terri- 
bile incidente del lago dei Quattro Cantoni. 
Un patto non scritto e non detto sembrava 
però governare le relazioni tra il palazzo 
reale e il paese ed impegnava Leopoldo a 
restare fedele alla parte che ji suoi sudditi 
gli avevano affidato: quella di vedovo in- 
consolabile, d'uomo chiuso nel suo dolore. 
Per Astrid, ripetiamo, la gente delle città 
e delle campagne belghe aveva avuto un 













affetto superiore a quello dovuto ad una 
regina, e non riusciva a dimenticarla. 

Soltanto per pochi anni, però, Leopoldo 
accettò il personaggio che il suo popolo 
gli aveva imposto. Era un uomo ancora 
giovane, pieno di vita e d'energia, autori- 
tario, insofferente dei freni dell’etichetta 
e assai sicuro di quel che faceva in ogni 
occasione. Il momento della crisi giunse 
nel 1940, quando di nuovo i tedeschi misero 
in atto il piano che von Schliessen aveva 
studiato e perfezionato negli 80 anni della 
sua vita, di cui non aveva mai potuto ve- 
rificare l’efficacia. A quarant'anni di di- 
stanza dalla sua morte, toccava alle armate 
d’Hitler di seguire la rotta tracciata da 
von Schliessen nel piano d’invasione della 
Francia attraverso l'Olanda e il Belgio. 

Re Leopoldo sapeva esattamente come 
comportarsi in questo frangente. In fondo, 
non capita a tutti i re di trovarsi di fron- 
te ad una situazione drammatica identica 
a quella affrontata dal padre venticinque 
anni prima. L'esempio di re Alberto indi- 
cava al figlio la via da seguire. Alberto 
era restato su quel lembo di patria che l’i- 
nondazione dell’Yser dell'ottobre 1914 ave- 
va separato dalle baionette di Guglielmo 
II e per quattro anni aveva diretto l’eroica 
resistenza dei resti del suo esercito. E il 
22 novembre 1918 era tornato a Bruxelles, 
a cavallo, con a fianco la regina, in mezzo 
a un delirio di gente impazzita dalla gioia. 

Questo, sia pure con minore o maggior . 
fortuna, attendeva adesso il paese da Leo- 
poldo II. Ma non l’ebbe. Il re preferì rima- 
nere a Bruxelles, firmare un armistizio con 
i generali tedeschi, chiudersi nel palazzo 
reale, il castello di Laeken. 

Come spiegare i motivi di questa decisio- 
ne? I suoi sudditi preferirono attribuirla 
piuttosto che a una ragione politica, alla 
certezza cioè che Hitler aveva vinto ed era 
inutile resistere ancora, ad una causa per- 
sonale. Forse il re era innamorato e non 
voleva turbare il proprio idillio con una 
lunga stagione di battaglie, di fughe, d’e- 
silio. Nei bar, nei caffè, agli angoli delle 
strade, prima che giungesse l’ora del co- 
prifuoco, la gente si chiedeva chi fosse 
questa donna. 

Si chiamava Liliana Baels. Suo padre, 
governatore delle Fiandre orientali, era sta- 
to destituito per ragioni d'onore, nel mo- 
mento dell’attacco della Wermacht, per 
aver abbandonato il suo posto, Suo fratel- 
lo, Walter, era stato condannato in con- 
tumacia a tre anni di reclusione per il reato 
di diserzione. Quando il re l'aveva cono- 
sciuta, nel 1940, era una ragazza di 21 an- 
ni con cui qualunque produttore di Hol- 
lywood avrebbe volentieri firmato un con- 
tratto. Le sue maniere, inoltre, erano quel- 
le di chi ha avuto un'ottima educazione 
nei migliori collegi belgi e la sua conversa- 
zione era sempre piacevole e spiritosa. 

Un anno dopo Leopoldo sposava la gio- 
vane. Era il momento dell'occupazione na- 
zista: il meno adatto per nozze e lune di 
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Hirschtein. Il principe Alberto del Belgio, nel campo di concentramento 
in Germania nel giugno del 1944. Nella pagina accanto: Bruxelles. I 
tre figli di Leopoldo IIl del Belgio e della regina Astrid nel 1934. 
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miele. Il matrimonio, celebrato dal 
cardinale von Roey, fu tenuto segre- 
to per tre mesi ma poi, quando Lilia- 
na attese un bambino, la notizia fu 
annunciata dai pulpiti di tutte le 
chiese del Belgio. Al popolo, che lot- 
tava contro il razionamento, le raz- 
zie e le rappresaglie, fece una pessima 
impressione. Leopoldo non sembrava 
dividere le sofferenze del suo popolo, 
come aveva fatto il padre. Al contra- 
rio, era andato, se pur malvolentie- 
ri, a trovare Hitler nel suo Nido del- 
l'Aquila a Berchtesgaden. E adesso 
ritrovava le gioie del matrimonio e 
della famiglia nell’unione con la ra- 
gazza delle Fiandre. 


Un volto 
senza sorriso 


CCADDE così che, a guerra finita, 

la gente del Belgio non ne volesse 
più sapere del suo re.«Ma non è stato 
deportato dai tedeschi nel 1944? » do- 
mandavano i suoi pochi sostenitori. 
« E’ vero», rispondeva la gente, «è 
stato trasferito al castello di Hirsch- 
stein, su uno sperone roccioso a pic- 
co sull’Elba, e ci è andato in automo- 
bile, con la famiglia, seguito da due 
autocarri carichi di bagagli ». «E do- 
po non è stato portato a Strob!, in 
Austria? » insistevano i leopoldisti. 
« Ma perché non ha fatto come il fra- 
tello Carlo? » chiedevano di rimando 
gli altri: «Perché non s'è dato alla 
macchia, quando ha savuto che i te- 
deschi gli chiedevano di lasciare 
Bruxelles? Perché non ha partecipa- 
to alla resistenza? ». 

A questo punto comincia a deli- 
nearsi quello che sarà il compito di 
Paola Ruffo di Calabria alla corte di 
Laeken. Nella loro maggioranza, i 
belgi non sono repubblicani e, in una 
certa misura, non hanno motivi di 
rancore contro la dinastia Saxe Co- 
burgo, una famiglia che regna dal 
1830 e che, prima di Leopoldo III, 
aveva dato tre sovrani amatissimi dal 
loro popolo. Ma Leopoldo prima e 
Baldovino dopo, hanno creato una 
certa perplessità in molti cittadini, i 
quali, d’altra parte, più che criticare 
la monarchia, sembrano volerle chie- 
dere fatti e motivi che risuscitino 
l'antico affetto reciproco. 

Baldovino è il meno adatto a un 
compito del genere. In Belgio dicono 
di lui: « Non è che non sappia fare il 
re: è che non lo vuol fare». Se mai 
è esistito un sovrano cui la corona pe- 
si come un compito superiore alle sue 
forze, questo è Baldovino. Ogni mat- 
tina alle 9, la gente di Bruxelles ve- 
de passare il suo volto senza sorriso, 


incapsulato fra i cristalli d’una Cadil- 
lac nera: dal castello di Laeken Bal- 
dovino si reca al palazzo reale ad 
esercitare il mestiere di re. E' un ser- 
vitore fedele dello Stato, ma non fa 
nulla per nascondere lo scarso entu- 
siasmo che prova per la propria atti- 
vità. Continuamente sul punto di far- 
sì monaco, come -ha più volte con- 
fessato, il giovane re sembra deside- 
rare, più d’ogni altra cosa al mondo, 
un decreto d’abdicazione da siglare 
con la sua firma a svolazzi. 

Quando Baldovino aveva 15 anni, e 
la famiglia reale girava l'Europa, in 
attesa che il parlamento belga le 
permettesse di rientrare, Leopoldo 
che, come tutti i membri della fami- 
glia, è uno sportman appassionato, 
cominciò a preoccuparsi delle attitu- 
dini alla vita sedentaria che il suo 
primogenito sembrava mostrare. L’ob- 
bligò allora a prendere lezioni di 
boxe. La novità non piacque a Bal- 
dovino, che si lamentava continua- 
mente con la principessa de Réthy. 
«Se combatto senza occhiali» diceva 
«non vedo nulla e le prendo; se mi 
metto gli occhiali me li spaccano». 

Per Baldovino il regno sembra un 
match di boxe in cui è continuamen- 
te indeciso se mettere o no gli occhia- 
li. Diciotto mesi dopo la sua asce- 
sa al trono, nell'inverno del 1952, 
quando l’Olanda fu allagata e in Bel- 
gio la Schelda ruppe gli argini inon- 
dando un quarto del paese, Baldovino 
non trovò di meglio che andare ad 
Antibes dove il padre e ia matrigna 
erano in vacanza. Sui giornali del Be- 
nelux apparvero allora due fotografie, 
una vicina all’altra. Nella prima si ve- 
deva Baldovino accanto a Liliana de 
Réthy, vestita con i pantaloni, nel 
parco dell'Erembrok. 


Una famiglia 
sportiva 


ELL’ALTRA c’era la regina Gu- 

glielmina d'Olanda con un imper- 
meabile, durante le operazioni di salva. 
taggio. Più tardi Baldovino rese pub- 
blici alcuni certificati medici in cui 
s’assicurava che in quel periodo il gio. 
vane re aveva l’influenza e aveva bi- 
sogno del clima della Costa Azzurra. 
Leggendoli, perfino Faruk, a Roma, 
conversando con gli amici, volle 
esprimere il suo giudizio. Disse: « Non 
c'è sovrano che non sia andato alme- 
no una volta di troppo in Costa Az- 
ZUITA >. 

Quello che soprattutto urta i bel- 
gi riguarda però i rapporti fra Bal- 
dovino da una parte e il padre e la 
matrigna dall'altra. La soggezione del 


giovane verso Leopoldo III è stata 
provata fin dai primi istanti del suo 
regno. Affacciandosi al balcone del 
palazzo reale, dopo l’incoronazione, 
Baldovino mantenne costantemente 
un atteggiamento pieno di subordina- 
zione nei riguardi del padre. Gli da- 
va la destra, si teneva leggermente 
arretrato rispetto a lui; alla fine fu 
lo stesso Leopoldo, ad afferrarlo per 
un braccio e a spingerlo avanti, ver- 
so il posto d’onore. E il giorno dopo, 
in Parlamento, Baldovino terminò il 
suo discorso con queste parole: «Io 
spero soltanto d’essere in tutto e per 
tutto degno di mio padre ». Un padre 
contro cui la maggior parte dei de- 
putati presenti in quell'occasione ave- 
va lottato per impedirne il ritorno e 
che avevano alla fine accettato come 
un ospite indesiderabile, ma di cui, 
per espressa volontà di Baldovino, 
non si poteva fare a meno. 

Liliana de Réthy, invece, sembra 
sempre indispettire i belgi, qualunque 
cosa faccia. La gente teme che Bal- 
dovino subisca la sua influenza in 
maniera troppo marcata, e perfino in 
Parlamento s'è avuta un’eco di que- 
ste preoccupazioni, quando un depu- 
tato ha detto: « Baldovino non sorri- 
de che quando è al suo fianco, quan- 
do le parla, quando è in sua com- 
pagnia ». 

Sui campi di golf del castello di 
Laeken, la famiglia reale belga atten- 
de una nuova principessa. Sono tutti 
dei formidabili giocatori; la federa- 
zione belga dà infatti ad Alberto un 
handicap di dieci, a Baldovino di ot- 
to, a Liliana di cinque e a Leopoldo 
di due, il migliore del paese. Paola 
Ruffo non sa giocare al golf, ma il 
compito che l’attende è assai più dif- 
ficile che non contentare i gusti spor- 
tivi dei Saxe Coburgo. Dovrà essere 
la principessa, e probabilmente la re- 
gina che riaccenderà la fiamma d’af- 
fetto dei sudditi verso la famiglia rea- 
le, la donna affettuosa desiderosa 
d'un continuo colloquio col suo nuovo 
popolo. In una parola, dovrà sostitui- 
re Astrid, la regina che i belgi non 
dimenticano. 

Che probabilità di successo può a- 
vere la giovane nella difficile impre- 
sa? Fin dall'inizio sembra in possesso 
di alcune qualità necessarie per riu- 
scire. Non è belga, come non lo erano 
le quattro regine che l'hanno prece- 
duta, da Luisa d’Orleans a Astrid di 
Norvegia, e com'è invece Liliana de 
Réthy. Appartiene ad una famiglia 
d’antica nobiltà, come le altre regine, 
mentre Liliana è soltanto la figlia 
d'un funzionario borghese. Inoltre, è 
fisicamente assai attraente: la sua 
bellezza è di quel tipo nordico che i 
belgi preferiscono. Infine, particolare 
di grande importanza, fa un matri- 
monio d’amore. 


Ci sono però altri aspetti della sua 
vita e della sua educazione che biso- 
gna considerare. Il "Daily Mail” l’ha 
definita ’Pennyless princess”, cioè 
principessa senza un soldo. Si tratta, 
naturalmente, d’una espressione esa- 
gerata per indicare una ragazza che 
ha condotto una vita poco appari- 
scente. Abita in via Jacopo Peri, al- 
l'inerocio tra via Paisiello e via Gio- 
vanelli, dove comincia il Pincio. A 
21 anni Paola Ruffo non è ancora 
mai entrata in un night-club, non 
conosce le date e i luoghi degli ap- 
puntamenti che la mondanità inter- 
nazionale si dà nel corso dell’anno. 
La sua spiaggia è quella di Capocot- 
ta, dove si dànno convegno, in un 
clima di grande semplicità, le fami- 
glie dei principi romani durante l’e- 
state. In riva al mare si mangia pa- 
ne e salame, mentre si toglie dalla 
carta gialla del pane macchiata 
d’unto la frittata con i pomodori, Le 
sue amiche sono ragazze i cui nomi 
non vengono citati dai cronisti mon- 
dani; come Ginevra Lancellotti, che, 
passati i 25 anni, non era mai entrata 
in un ristorante. I suoi vestiti li fa 
una sartina che viene a trovarla a 
casa e lavora a cottimo. I suoi gio- 
ielli sono quelli di famiglia e le sue 
serate sono dedicate al cinema o alla 
televisione. 


Una scelta 
fortunata 


I troviamo di fronte ad una ragaz- 

za capace di riabilitare, agli oc- 
chi del pubblico, una classe che, per 
le sconsideratezze e le intemperanze 
d’alcuni membri, rischia di diventare 
antipatica. Chi conosce meglio Pao- 
la Ruffo, assicura che la sua conver- 
sazione è intelligente, la sua compa- 
gnia piena di compostezza e d’alle- 
gria. 

Alberto di Liegi sembra aver fatto 
una scelta fortunata. Quand’è venu- 
to a Roma, per l’incoronazione di Pa- 
pa Giovanni XXIII, diede un ballo 
all'ambasciata belga. Si comportò al- 
lora in maniera da giustificare la fa- 
ma di "enfant terrible” di cui gode 
nel suo paese. Aveva partecipato per 
tutto il giorno alle cerimonie vatica- 
ne, doveva essere stanco. Invece, ballò 
la notte intera, mentre le palpebre 
degli ospiti più anziani s’appesanti- 
vano per il sonno e nessuno aveva 
il coraggio d'infrangere l’etichetta 
andandosene. Al di là della siepe di 
Tagazze dhe corteggiavano uno dei 
migliori partiti d’Europa, Alberto 
seppe vedere il volto di Paola, 






















smettere 








AI prezzo di un frigorifero comune 


è difficile 


il FUORISERIE oppas 


Ecco Il capolavoro 
di linea nuovissima 
che dà stile 

alla vostra casal! 


Le industrie Zoppas, 

i cui grandiosi stabilimenti 
ricoprono un’area 

di oltre 100.000 mq., 

hanno raggiunto l’impressionante 
ritmo produttivo i 

di 1000 frigoriferi al giorno. 

Le colossali attrezzature, 

i modernissimi 

impianti di controllo 

— unici in Europa — 
garantiscono l’eccezionale qualità 
di questa produzione imponente. 
E’ per questo motivo 

che le famiglie italiane 

possono oggi acquistare 

al prezzo di 

un frigorifero comune 

il « Fuoriserie » Zoppas, 

così chiamato il 

per la nuovissima linea 

che lo distingue, 

per la cura appassionata 

‘della fabbricazione 

e per l’alta qualità 

dei materiali impiegati. 


Una identica linea per 4 modelli 





Litri 150 Litri 170 * Utri 195° Ltri 228° 
L 89.000 L 98.000 L.106.000 L120.000 
(I0E 0 dar. csì.) (IGE 0 caz. ceci.) (10€ 0 caz. cost.) (19E 0 dar. cool.) 





* Questo modello vien fornito a richiesta nel tipo ertra 
con sbrinatore automatico, balconcini in alluminio lu- 
cidato elettrochimicamente e anodizzati, cassetto porta 
frutta e verdura in lamiera porcellanata antiacido, 
munito di elegante maniglia in alluminio lucidato 
elettrochimicamente, 













À Litri 195 (capacità effettiva) Ru 


Questo mobile-capolavoro 


fa di voi 
la Regina della Casa 


oppas 


La più grande industria italiana di apparecchiature per cucina 


LA GIORNATA MACABRA DI ROMA 




















davanti alla bocchetta del 
gas, si scorgono, distesi sul 







bracciati ed inerti. La giorna- 
ta dei suicidi è incominciata. 
Alle 6 precise, nei pressi della 
stazione, in via Gioberti 10, un 
intero palazzo è improvvisamen- 
te risvegliato da un urlo ag- 
ghiacciante. Qualcuno ha anche 
udito il tonfo sordo in fondo 
alla tromba delle scale. Nel- 
l'’androne del palazzo giace il 
cadavere d'un uomo di mezza 
età, Giuseppe Bocchini. Due ore 
e mezzo dopo un vecchio ses- 
santenne, Giuseppe De Paoli, si 
precipita da una finestra del 
terzo piano dell'ospedale di san 
Camillo a Monteverde Nuovo. 
Un istante prima era ancora af- 
fondato nel suo letto: poi i vi- 
cini di corsia l’hanno visto ro- 
vesciare di colno le coperte, 
balzare a terra, correre diritto 
verso la finestra e scavalcarla. 


È possibile 
che i suicidi siano 


contagiosi? 


QUELL'ORA Silvana Andalo- 
ro, una ragazza ventiquattren- 
ne, abitante in via Attilio Frigge- 
ri 103, a Monte Mario, era proba- 
bilmente già morta. Anch’essa è 
ricorsa al gas per porre fine alla 
sua esistenza. Il suo cadavere 
sarà trovato soltanto alle 11 dal 
portiere e da un operaio che si 
sono decisi ad abbattere a spal- 
late la sua porta. L’ultimo sui- 
cidio, il sesto della giornata, è 
invece avvenuto molto più tardi, 
all'ora del tè. La suicida, Maria 
Santamaria, aveva appunto ac- 
cclto degli ospiti in casa, due co- 
niugi americani, quando d’un 
tratto s'è scusata di lasciarli so- 
li, «un momento, torno subito » 
ha detto, Il tempo d’entrare nel- 
la stanza da bagno, di portare 
alla bocca un flacone colmo di 
15 centimetri cubi d’insetticida, 
e di piombare a terra fulminata. 
Giornate simili sono un’ecce- 
zione. Con una percentuale del 
genere a Roma si avrebbero al- 
l’incirca 2.200 suicidi all'anno 
cioè più dei due terzi di tutti i 
suicidi annuali del paese che 
ne] 1957 sono stati 3.018. Si trat- 
ta soltanto d’una pura coinci- 
denza? I commenti sulla giornata 
macabra di Roma accennarono, 
con curiosa concomitanza. al- 
l'influenza del clima, all’esube- 
rante giornata di primavera, 
fatta par eccitare e deprimere, 
accendere speranze e stroncarle. 
Una ragione tutt’altro che in- 
fondata, anche se simili influen- 
ze meteorologiche non avrebbe- 
ro necessariamente dovuto ma- 
nifestarsi proprio in quelle fa- 
tali ventiquattr'ore. Forse .si sa- 
rebbe potuto aggiungere l’in- 
fluenza congiunta della giornata 
festiva. tramontata non solo con 
molte delusioni, ma. anche col 
forzato ritorno alla squallida 
corsuetudine dei giorni feriali. 
Purtroppo, le analisi dei dati 
statistici sul suicidio non sono 
state ancora condotte con tutta 
l'ampiezza e la profondità che 
richiedono, Comunque qualche 
costante” del fenomeno s'è già 
profilata, come quella che attri- 
buisce una diversa frequenza 
dei suicidi a seconda dei vari 
periodi dell’anno. Ad esampin 
nel triennio 1953-55, in Italia, il 
40,82 per cento dei suicidi s’è 
verificato fra aprile e luglio, 
mentre tra novembre e febbraio 
s'è appena raggiunto il 27,69 per 
cento, Un’altra legge del feno- 
meno sembra essere quella del- 
la sua diminuzione nei periodi 
di guerra. Negli ultimi settanta 
anni. i periodi di minor frequen- 
za dei suicidi coincidono con gli 






















































































pavimento, i due coniugi ab- | 


= 


Î anni delle due guerre mondiali. 
Le statistiche sono poi servite 
| a far giustizia d’alcuni pregiu- 
dizi, come .quello relativo al 
contagio o alla suggestione. Basti 
pensare che, durante il venten- 
nio fascista, quando ai giornali 
era vietato di parlare di casi di 
suicidio, i suicidi non solo non 
diminuirono, ma aumentarono. 
Indubbiamente la giornata del 
13 aprile rimane comunque, in 
un certo senso, tipica come con- 
ferma delle più note costan- 
ti del suicidio. Tutti i sociologi 
sanno che gli uomini si tolgono 
la vita più frequentemente dei- 
le donne e, ancora, che il suici- 
dio è più frequente nelle grandi 
città che nei piccoli centri. Il 13 
aprile, oltre ad aver segnato un 
primato degno d’una metropoli, 
ha confermato, nonostante le 
apparenze, anche la prima legge. 
Infatti, se è vero che, in questo 
caso, il numero delle donne pa- 
reggia quello degli uomini, tre 
contro. tre, l'eccezione conferma 
la regola. Da tempo ormai, la 
progressiva emancipazione della 
donna ha per. conseguenza un 
suo progressivo allineamento 
anche in questo settore, Settan- 
t'anni fa, le suicide erano circa 
un quarto dei suicidi: oggi oscil- 
lano tra il .terzo e la metà. 
Fra i sei suicidi del 13 aprile, 
ben quattro erano d’età supe- 
riore ai 45 anni. E ciò conferma 
l’altra legge del fenomeno, che 
lo dice caratteristico della ma- 
turità e della vecchiaia. Ancora: 
tra le sei vittime, una sola, a 
quanto sembra, viveva in condi- 
zioni economiche estremamente 
precarie: il cenciaiolo Giuseppe 
De Paoli, alloggiato in una ba- 
racca in via Archimede, e che, 
in un primo tempo, aveva esco- 
gitato un suicidio piuttosto fol- 
kloristico e propagandistico, fa- 
cendo esplodere l’intera sua abi- 
tazione. Le due donne non cé- 
niugate, Silvana Andaloro, che 
conviveva però con un uomo se- 
parato dalla moglie, e Maria 
Santamaria, madre di due bam- 
bini, vivevano agiatamente. Boc- 
chini era commerciante, proprie- 
tario d’una bottega di calce e 
cemento in via Prenestina. E i 
coniugi Cingottini, lui archivista 
presso il contenzioso diplomatico 
del ministero degli Esteri, e lei 
impiegata alla sede centrale del 
Banco di Roma, non avevano al- 
cuna preoccupazione economica. 


Nei paesi poveri 


ci si uccide 
molto raramente 


IENA conferma, questa, del- 
l’altra legge che constata il 
maggior numero di suicidi nelle 
classi sociali più elevate anzichè 
in quelle umili, e nelle abbienti 
anzichè nelle povere. Natural- 
mente la miseria, la fame, spin- 
gono non di rado a risoluzioni 
catastrofiche, ma non così fre- 
quentemente come sembrerebbe. 
In Italia, le regioni economica- 
mente più depresse sono senz’al- 
tro quelle dove il numero dei 
suicidi è più scarso. In tutte le 
regioni del sud, si hanno, in 
genere, ogni anno meno di cin- 
que suicidi ogni centomila abi- 
tanti: mentre nel Piemonte, nel- 
la Liguria, nell'Emilia e nel 
Friuli-Venezia Giulia, il numero 
delle morti volontarie è più che 
doppio (ma nella Lombardia e 
nel Veneto è di poco superiore a 
quello dell’Italia meridionale). 
E questo non si verifica sol- 
tanto in Italia. Anzi le statisti- 
che dei paesi a più alto livello 
economico sono quelle che lo 
confermano più decisamente, A 
parte il caso del Giappone, sul 
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I DISAPPETENTI 
DELLA VITA 


SEI ROMANI SI UCCIDONO 
NELLO STESSO GIORNO: CER- 
CHIAMO DI CAPIRE PERCHÈ 


di TELESIO MALASPINA 


OMA. La mezzanotte di domenica 12 aprile non è passata 

da molto. In via Giovanni da Procida, nel quartiere Italia, 
gli ultimi rumori della vacanza domenicale si vanno attuten- 
do. I pochi frequentatori del cinema rientrano alla spicciola- 
ta. Alcuni inquilini ritardatari dello stabile n. 18, nel passare 
avanti all'appartamento abitato dai coniugi Mario e Rosaria 
Cingottini, al terzo piano, avvertono un forte odore di gas. 
Al suono del campanello, ai colpi sull’uscio, nessuno rispon- 
de. La risoluzione è presto presa. Dopo pochi minuti i vigili 
del fuoco della caserma di via Genova e gli agenti del com- 
missariato di Sant’Ippolito sono sul posto. La porta è forzata 
e nella cucina, accanto a due sedie rimaste in piedi, allineate 








quale evidentemente è difficile 
pronunciarsi, i paesi che deten- 
gono il primato del suicidio sono 
la Danimarca, l’Austria, la Sviz- 
zera, che si contendono da tem- 
po i primissimi posti. 

Quasi tutti paesi protestanti, 
come si vede oltre che ricchi, e 
infatti si suole dire che, mentre 
l'omicidio è tipico delle nazioni 
cattoliche, il suicidio lo è di 
quelle protestanti. Per quanto 
tuttora progressivo, però, il fe- 
nomeno del suicidio in questi 
paesi è da tempo così costante 
da non agevolare un accerta- 
mento efficace del suo dinami- 
smo. Questa possibilità d’osser- 
vazione è data invece dalla Ger- 
mania occidentale: un paese nel 
quale il rapido successo econo- 
mico è stato accompagnato da 
un crescendo di morti volontarie. 


Tedio per mancanza 


d’impressioni 
e d’avvenimenti 


EI PRIMI anni del dopo- 

guerra (i più tragici eco- 
nomicamente parlando) il fe- 
nomeno si svolgeva con discreta 
normalità, nonostante alcuni 
scatti: nel 1947 solo 1.377 per- 
sone si tolsero la vita; nel 1949 
erano divenute già 2.008, ma nel 
1953 erano ancora 2.212. Poi, di 
colpo, parallelamente all’esplo- 
dere del miracolo tedesco, ecco 
l'indice dei suicidi salire in mo- 
do allarmante fino a superare, 
nel 1957, le 10.000 unità. Alla fi- 
ne dell’anno scorso un episodio, 
soprattutto, impressionò il paese: 
quello d’un giovane berlinese, 
a cui nulla era mai stato negato 
e forse tutto anche troppo lar- 
gamente concesso, s’uccise con 
un colpo di rivoltella alla testa, 
dopo aver lasciato ai genitori, 
inciso sul magnetofono, un mes- 
saggio, in cui definiva la vita 
immeritevole d’essere vissuta. 

Lo scorso novembre, a Colo- 
nia, si sono riuniti, per affron- 
tare insieme la questione del 
suicidio, una cinquantina di psi- 
cologi e teologi tedeschi. Uno di 
loro, il professor Thomas Bro- 
cher, ha analizzato ampiamente 
le cause segrete ed evidenti del 
"taedium vitae” moderno. indi- 
cando la fondamentale nell’or- 
ganizzazione della vita contem- 
poranea, che dissolve l’individuo 
in una routine non solo sperso- 
nalizzatrice ma aridamente mo- 
notona. La stanchezza della 
vita deriverebbe così soprat- 
tutto dalla ’ mancanza d’im- 
pressioni e d’avvenimenti”. Una 
diagnosi del genere convinse ‘ 
anche i teologi, i quali però sog- 
giunsero subito di non poterla 
ritenere sufficiente e sostennero 
che un’altra causa non meno im- 
portante del dilagare dei suicidi 
è l’affievolimento e, in certe zo- 
ne, addirittura  l’atrofizzazione 
del sentimento religioso. 

Quei psicologi e quei teologi 
davano ragione, senza saperlo, a 
quanto, una decina d’anni fa, 
aveva sostenuto il filosofo perso- 
nalista francese Emmanuel Mou- 
nier, appena reduce da un lun- 
go soggiorno nei paesi scandi- 
navi. Riferendosi soprattutto agli 
svedesi, egli disse che quei po- 
poli ponevano in anticipo un pro. 
blema che l'Europa intera avreb- 
be dovuto affrontare fra una 
trentina d’anni, se non fosse so- 
praggiunta nel frattempo nessu- 
na guerra: il problema, cioè, di 
come debellare, dopo i mali del- 
la miseria, le malattie del be- 
nessere. Secondo Mounier, il so- 
cialismo aveva dimostrato, con 
le realizzazioni raggiunte in quei 
paesi, di possedere una spiritua- 
lità per la conquista, ma di non 
averne ancora una per garantire 
i risultati ottenuti, Ma. questa 
carica d’idealità, che deve ren- 
dere vittorioso l’uomo in ogni 
tentazione contro la vita, deve 
necessariamente coincidere con 
un credo religioso e, in definiti- 
va, con l’affermazione d'una tra- 
scendenza e d’un al di là? Que- 
sto è il vero problema che at- 
tende risposta, Comunque, ci so- 
no sempre le risorse possibili di 
nuove attività spirituali che pos- 
sano colmare il vuoto lasciato 
dalla diminuzione del sentimento 
religioso. 


x 




























ARLANDO 

di Jacques 
Adelsward-Fer- 
sen, personaggio 
principale del 

suo ultimo libro, 
"L’Exilé de Ca- 
pri” (Flamma- 
rion), Roger 
Peyrefitte, in un 
numero recente 
di ”Arts”, ha 
scritto: « Ci so- 
no dei personaggi che corrono dietro al loro 
autore e la figura di Fersen è di questa spe- 
cie. L'avevo citato nel mio primo libro, 
dove un collegiale viene cacciato dall’isti- 
tuto perchè sorpreso a leggere dei suoi 
versi; poi ne ho evocato la morte in uno 
dei racconti di ”Les amours singuliers” e, 
infine, ho parlato della sua villa e del suo 
soggiorno a Capri in un capitolo di "Du 
Vesuve à l'Etna”. Attendevo al varco que- 
sto personaggio e non dubitavo che si sa- 
rebbe ancora presentato per fare di me il 
suo storiografo. Raccontare la storia di 
Adelsward-Fersen significava qualcosa di 
più che scrivere un libro su un illustre 
sconosciuto e su un luogo celebre. Signifi- 
cava raccontare tutta un’epoca italiana, 
parigina ed europea che mai era ‘stata 
esplorata sino in fondo ». 

In che anni visse Fersen? Era l’epoca in 
cui lo scrittore irlandese Oscar Wilde, scor- 
tato dal giovane Lord Alfred Douglas, pro- 
vocava la. società vittoriana offrendo al 
pubblico lo spettacolo della propria origi- 
nalità. André Gide rompeva gli argini del 
moralismo protestante, ereditato dalla ma- 
dre, e partiva improvvisamente per l’oasi 
di Biskra, in Algeria, per sfogare gli istinti 
repressi. Nel frattempo Gabriele d’Annun- 
zio faceva molto parlare di sè i salotti del 
bel mondo romano e il poeta tedesco Rai- 
ner Maria Rilke dava inizio a un fitto e 
raffinato carteggio con le dame della mi- 
gliore aristocrazia del suo paese. Il barone 
de Gloeden, da vent’anni a Taormina, foto- 
grafava la gioventù locale in pose provo- 
canti, Lord Brougham, primo di tutti, pas- 
sava l’estate a Cannes, l'imperatrice Euge- 
nia scopriva Biarritz e l’imperatrice Elisa- 
betta l’isola di Corfù. In quegli anni era 
scoppiato in Francia l’affare Dreyfus e il 
generale Hohenau e il conte di Lynar, uf- 
ficiali di stato maggiore dell’esercito di 
Guglielmo II, davano le loro dimissioni do- 
po esser stati incolpatì di pratiche contro 
natura su soldati a Potsdam e a Berlino. 

La dissolutezza, le abitudini stravaganti 
e il preziosismo, sotto una vernice di pu- 
ritanesimo, erano dunque alla moda: pra- 
ticata da un numero molto ristretto d’indi- 
vidui, aristocratici, industriali, artisti di 
grido, gente che faceva i propri comodi 
valendosi d’una disponibilità finanziaria 
quasi inesauribile e del potere politico. 

Anche Jacques Adelsward-Fersen, ba- 
rone e milionario, apparteneva a questa 
classe. Di lui, a parte la vita dissoluta e la 
scoperta di Capri come punto d’incontro 
dell’omosessualità nordica, restano alcune 
opere letterarie abbastanza mediocri: oltre 
le raccolte di versi ”Les Cortèges sont pas- 
sés”, ”L’amour enseveli” e "Le Danseur de 
caresses”, due volumi di prosa, "Lord Lyl- 
lian” e "Le Baiser de Narcisse”, opere inge- 
nue, ai margini dell’estetismo wildiano e 
dell’archeologia romantica della fine secolo. 

Nel primo volume Roger Peyrefitte ha 
pescato a piene mani, perchè si tratta di 
un’opera in parte autobiografica: è in que- 
sto libro che Fersen racconta come, proprio 
alla vigilia delle nozze, la polizia l’arrestò 
a Parigi sotto l’accusa di corruzione di mi- 
norenni. In "Le Baiser de Narcisse”, pub- 
blicato nel 1907, l’autore rievoca invece in 
chiave di lirica la presunta età dell’oro 
della Grecia antica: cortei di efebi, templi 
diroccati in riva al mare, eroi stanchi e in- 
namorati ed altra paccottiglia neoclassica. 
Queste opere vanno inquadrate negli epi- 
goni del ”"Parnaso” parigino e della scuola 
preraffaellita inglese, Poi, a distanza di po- 
chi anni, subentreranno le esperienze fu- 
turiste, le nuove scoperte in campo mec- 
canico, le crisi sociali, la prima grande 
guerra. Con quest’ultima esperienza la 
"belle époque” riceverà il colpo di grazia. 





SAGUUIE 
ADELSWARD-FERSEN 
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, ARIGI 1900: sullo sfondo l’alta 

4 società dei faubourgs Saint-Honoré 

e Saint-Germain ritratta dal pitto- 

re Boldini, Jacques Adelsward-Fer- 

sen compiva vent'anni proprio al- 

lora. Era un aristocratico francese 

d'origine svedese, barone, milionario, invertito 

e poeta di scarso talento. Suo nonno paterno, 

amico intimo di Victor Hugo, aveva fondato 

le acciaierie di Longwy, suo nonno materno 

era il maggior azionista del giornale ’’Le Soir”. 

Tra i suoi antenati, trapiantatisi in Francia 

dalla Svezia, c'era anche il favorito della regina 

Maria Antonietta, un Fersen morto lapidato 

dal popolo di Stoccolma per aver avuto rap- 
porti intimi col figlio di re Gustavo III. 

Jacques Fersen, ultimo discendente del ramo 
francese dei baroni d’Adelsward, era allora un 
bell’uomo . dal volto pallido come l’alabastro, 
stretto in abiti confezionati a Bond-Street; un 
giovane attardato nell’adolescenza che sapeva 
improvvisare al pianoforte alla maniera di 
Liszt e dipingere ad acquarello come una bam- 
bina. Egli stava per iscriversi all’ ”’Ecole de 
sciences politiques” e alla facoltà di legge e, di- 
strattamente, si proponeva d’intraprendere la 
carriera diplomatica al Quai d’Orsay. Nel frat- 
tempo, sulla scorta dell’estetica parnassiana, 
ormai agli sgoccioli, componeva raccolte di 
versi dai titoli svenevoli: ’’Conte d’Amour”, 
”Ebauches et debauches”, ’’Les Cortèges son 
passés”, oppure circolava per i boulevards a 
bordo d’una Darraca "bleu roi” che fermava 
alla porta di ’’hétels particuliers” dove, per il 
nome e i milioni, veniva accolto da scoppi di 
entusiasmo. 

Fersen, frequentando indifferentemente il 
bel mondo aristocratico e industriale, artistico 
e mondano, era amico dei Montesquiou e dei 
Rothschild, di Marcel Proust e di cortigiane 
di lusso sul tipo di Emilienne d’Alangon: par- 
tecipava a balli, a cenacoli letterari, a ’’ballets 
roses”. sicuro dell’impunità, sotto gli occhi tol- 








leranti dell'amico giudice istruttore visconte de 
Valles. Egli faceva parte d’una società onnipo- 
tente, sorda al socialismo che stava denun- 
ciando quel costume nelle pagine dei romanzi 
di Emile Zola, incapace di prevedere quei ca- 
povolgimenti che, appena nove anni dopo, coi 
manifesti del cubismo e del futurismo avrebbero 
sconvolto le abitudini raffinate della decadenza 
romantica. 

Come i cortigiani di Luigi XVI, più d’un se- 
colo prima, anche costoro non immaginavano 
per nulla la fine imminente dalla loro ’’belle 


Questo compendio 
del libro “L’Exilé 


de Capri” è opera di 


Giancarlo Marmori 





époque”. Lo scandalo e il capriccio erano alla 
moda: a Parigi, la contessa de Malherbe, in- 
namorata perdutamente del fruttivendolo Le- 
mettais, minacciava d’uccidere l’amante infe- 
dele; l’ex-regina di Napoli concedeva i suoi 
favori ai guappi di Montmartre e ai cocchieri, 
il conte Pastré teneva la fotografia del suo au- 
tista sulla scrivania. 

Fu nel pieno di questo carnevale che Jacques 
Fersen decise d’organizzare in casa propria una 
serie di ’’tableaux vivants” con costumi e sce- 
nografia neoclassici e accompagnamento mu- 
sicale d'archi e arpa. La ”’gargonnière” del ba- 
ronetto avrebbe fatto gola a un dandy londi- 


Roger Peyretitte durante il 
wiacgio effettuato lo scorso 


nese, discepolo di Brummel: divani turchi, tap- 
peti bukhara, ’’gueridons’” cinesi e poi alcuni 
Apolli e Minerve da dozzina. In questo quadro, 
presente un pubblico di élite, si svolgevano 
recite e balletti cui partecipavano minorenni di 
buona famiglia e sgualdrine d'alto bordo. I 
primi erano degli allievi dei licei Condorcet, 
Carnot e Jeanson, che Fersen attraeva in casa 
propria e faceva immobilizzare o muovere in 
atteggiamenti di Adone, di Narciso o di Anti- 
noo, le seconde erano cocottes del ’’Thé de 
Ceylon” e del ‘Maurice bar”: una sosteneva la 
parte di Venere Callipigia, una della poetessa 
Saffo, l’altra di Diana cacciatrice. La platea 
d’aristocratici e industriali in monocolo, di ri- 
torno dal concorso ippico o dal Jockey”, le 
gran dame in aigrettes e occhialetto, applau- 
divano estasiati, poi s'alzavano per andare al- 
l’Opera o a un ballo all'ambasciata. 

Per tre anni, i ’’tableaux vivants” a casa 
Fersen furono la ’’tarte à la crème” di tutta 
una società. Quale sentimento spingeva il ba- 
ronetto a organizzare questi spettacoli clande- 
stini? Era solo dissolutezza? C'era qualcosa di 
più: un estetismo tanto squisito che traboccava 
in vizio, uno stile di vita assorbito da ’’Les 
Fleurs du Mal” di Charles Baudelaire e dai 
testi dell'archeologia sentimentale del tardo 
ottocento. 

Fersen, che neppure durante i pochi mesi 
del servizio militare smise di condurre vita 
sfrenata, solo poche settimane prima dello 
scandalo avvertì il bisogno d’alzare attorno a 
sè un paravento di dignità sociale. Fu quando 
decise di fidanzarsi con la diciassettenne Blan- 
che, primogenita dei quattro figli del visconte 
di Maupeou, una ragazza timida e sensibile che 
aveva molto ammirato la sua raccolta di versi. 
"Conte d’Amour”, stampata su carta rosa. 
Inoltre, sempre nella prospettiva di crearsi un 
alibi sociale, si mise seriamente a preparare il 
concorso al Quai d’Orsay, che avrebbe dovuto 
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fare di lui un elegante diplomatico della III re- 
pubblica. 

Era la sera del 9 luglio 1903; Fersen aveva 
23 anni. Il giovane barone stava annodando la 
cravatta dell’abito da sera, per andare al ban- 
chetto in onore del suo fidanzamento, quando 
un domestico l’avvertì che due signori l’aspet- 
tavano in anticamera. 

« Signori? » chiese il padrone di casa com- 
parendo di fronte agli sconosciuti. I due uo- 
mini, ch’erano questurini, tagliarono corto ai 
convenevoli e gli mostrarono un mandato d’ar- 
resto: « Si vesta in modo più semplice », con- 
sigliò uno dei due adocchiando la marsina im- 
peccabile e il petto inamidato. « Metterò un 
abito color grigio-muro » bisbigliò il baronetto, 
alludendo alle pareti della cella che l’aspettava 
alla Santé. Cos’era successo? Alla Prefecture 
de Police, il giudice istruttore aveva aperta 
un'inchiesta su di lui per corruzione di mino- 
renni e oltraggio al pudore. Qualche settimana 
prima, un domestico che aveva licenziato s'era 
presentato alla madre, baronessa d’Adelsward, 
e a questa, come già a suo figlio, aveva di- 
chiarato che avrebbe denunciato il barone alla 
polizia se, in cambio del silenzio, non avesse 


ottenuta la somma di 100.000 franchi. Poichè _ 


le rivelazioni sulla doppia vita di Fersen erano 
tanto scandalose da sembrare inverosimili, la 
baronessa, dopo un attimo di perplessità, aveva 
messo alla porta il domestico. Questi, visti 
sventati i suoi piani di ricatto, s'era allora ri- 
volto alla polizia. 


Il fazzoletto 
insanguinato 


ACQUES Fersen sperava di venir presto li- 

berato, credeva che lo scandalo sarebbe stato 
messo a tacere. Nella sua cella, egli pensava 
che sarebbero occorse prove concrete e che i 
pettegolezzi d'un servo o d’una portinaia non 
sarebbero comunque bastati. Credeva inoltre 
che l'annuncio del suo matrimonio imminente 
con Blanche di Maupeou sarebbe bastato a 
smentire l'accusa di pratiche contro natura. E 
poi, non era forse in condizioni di mobilitare in 
suo favore i grossi calibri dell’aristocrazia, 
della banca e dell’industria francesi? 

Molte delusioni l’attendevano, All'indomani 
dell’arresto, per evitare di venir mischiati nel- 
la faccenda, i vecchi amici di bagordi lascia- 
rono Parigi o si tapparono in casa. La maggior 
parte della stampa, con in testa ”’ Le Canard 
Sauvage “”, ”’ Le Journal” e ‘ Le Matin” l’at- 
taccarono violentemente. Poichè i giornali pub- 
blicavano quotidianamente particolari scabro- 
si, calcando soprattutto sulla presenza di sco- 
lari alle feste, la direzione del liceo Carnot, il 
liceo maggiormente preso di mira dalla stam- 
pa, per rassicurare le famiglie, fece pubblicare 
un comunicato in cui s’affermava che da al- 
lora le due porte d'uscita della scuola sareb- 
bero state severamente sorvegliate dai due de- 
cani del corpo insegnante. 

Tra i giornali parigini solo il ’ Gil Blas” 
prese le sue difese e tra gli scrittori solo Mar- 
cel Proust disse qualche cosa a suo favore, 
durante una discussione con l’accademico Paul 
Hervier. Poi ebbero inizio le perquisizioni nel- 
la ‘” gargonnière ”; gli ispettori, rovistando ne- 
gli armadi, trovarono toghe greco-romane, gon- 
nellini, fotografie pornografiche e, quel ch'è 
peggio, certe lettere d’amore che Fersen ave- 
va ricevuto dal suo giovane amico Loulou., Per 
salvare l’onore dell’aristocrazia ‘francese, dei 
magnati dell'industria e della finanza e delle 
ambasciate a Parigi di parecchi paesi stranieri, 
il governo fece pressione perchè il giudice 
istruttore limitasse l’affare a sei liceali, a Fer- 
sen e a un suo amico di bagordi. Avendo 
scartata l'accusa d’oltraggio al pudore e aven- 
do mantenuta quella di corruzione di mino- 
renni, il tribunale condannò il barone a sei 
mesi di prigione e a cinquanta franchi d’am- 
menda. 

Fersen, che aveva già scontato in prigione 
la pena, venne immediatamente liberato. Ap- 
pena libero, come per dare sfogo ad un biso- 
gno di riabilitazione, si recò all’ufficio reclu- 
tamento degli Invalides e fece domanda d’ar- 
ruolamento  nell’esercito coloniale. Qualche 
giorno dopo, avendo saputo che la sua richie- 
sta era stata accolta, ma a patto che partisse 
come soldato semplice in un battaglione disci- 
plinare, abbandonò quel progetto e lasciò im- 
provvisamente Parigi. Aveva preso il primo 
treno per Moulhouse e, sceso in questa città, 
aveva noleggiato un ”’ coupé ”; quindi era par- 
tito alla volta del castello di Hombourg, dove 
abitavano il visconte di Maupeou e la figlia 
Blanche, sua ex-fidanzata. Solo a notte inol- 
trata la carrozza imboccò il viale che conduce 
al castello. Fersen, che aveva comprato in cit- 
tà una pistola e un mazzo di fiori, diede que- 
st'ultimo al cocchiere, gli ordinò di suonare 
la campanella del cancello e attese che qual- 
cuno venisse ad aprire. Qualche minuto dopo 
accorse la portinaia che, alla luce d’una lan- 
terna, accompagnò il barone sino alla scala 
FO CONTINUA A PAGINA 14 
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si sente la differenza! 


L'alta qualità dei carburanti Shell dà al motore scatto e 
potenza. I.C.A. lo protegge dagli effetti nocivi dei depositi. Il 


risultato lo sentite guidando: un funzionamento armonioso, 
regolare, vivace. 


Basta un tocco leggero sull’acceleratore perchè la macchina 
scatti veloce, senza sforzo: e l’armonioso ritmo del motore vi 
fa sentire il pieno, regolare sviluppo della sua potenza. Cosi 
funziona la vostra automobile quando usate Supershell con I.C.A. 


Al prossimo rifornimento, fate il pieno di Supershell o di 
Benzina Shell con I.C.A.- sentirete la differenza! 


il motore va meglio 
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È I.C.A. assicura 
une regolare accensione 






Nelle camere di scoppio e sulle candele, 
durante il normale funzionamento del 
motore, si formano inevitabilmente dei 
depositi che alterano il giusto ritmo del- 
l'accensione. I.C.A. trasforma la natura 
chimica dei depositi e li rende inoffensivi: 
il motore non perde un colpo e la vostra 
automobile vi dà tutta la sua potenza. 
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della porta d’ingresso. Ma il valletto cui 
aveva consegnato il biglietto da visita tor- 
nò subito dopo dichiarando che i padro- 
ni di casa si rifiutavano di riceverlo, Il ba- 
ronetto, dopo aver ordinato al cocchiere di 
gettare i fiori in un fosso, poggiò la canna 
della rivoltella alla fronte e. premendo il 
grilletto, si ferì di striscio: « Buttatelo fuo- 
ri anche moribondo! » urlò il visconte di 
Maupeou comparso sulla soglia. 

Fu durante il viaggio di ritorno a Parigi 
che Fersen, premendo il fazzoletto insangui- 
nato sulla tempia, pensò improvvisamente 
a Capri. C'era già stato una: volta, nel set- 
tembre 1897, e da allora il ricordo di quel- 
l'isola popolata di pescatori semianalfabeti 
e da una colonia d’aristocratici e milionari 
dai costumi eccentrici, l'aveva sempre tur- 
bato. Inoltre, il pettegolezzo su questo turi- 
smo della haute” europea e americana a 
Capri era filtrato anche nei salotti parigini 
ch’egli frequentava, e di certi personaggi, 
quasi mitologici, sentiva bisbigliare con ma- 
lizia. Quest’emigrazione d’esuli volontari era 
cominciata con la signora Anderson, pittri- 
ce di soggetti arcadici in chiave preraffael- 
lita e con Lady Burton, figlia d’un mugnaio 
di Anacapri e amica della regina Vittoria. 
Poi erano sbarcati a Marina Grande il con- 
sole inglese a Napoli Trower e la duchessa 
di Cannaught. AI caffè Morgano, negli ul- 
timi anni dell’800 s'erano pure seduti lo 
scrittore Oscal Wilde e il suo giovane ami- 
co Lord Alfred Douglas, per amore del qua- 
le Wilde aveva appena scontato al bagno 
penale due anni nelle carceri di Rea- 
ding. Poi era venuta l’ondata dei tedeschi, 
principi, capitani d’industria e ufficiali dello 
stato maggiore prussiano, capitanati da Fe- 
derico Krupp, re dei cannoni, Furono so- 
prattutto la figura di Krupp, la sua vita dis- 
soluta e la tragica fine, che tentarono sini- 
stramente Fersen e l’indussero a partire. 


Il re 


delle anguille 


UEST'ONDATA di tedeschi, abbattu- 

tasi a Capri sulla fine del secolo, ne 
combinò tante da provocare un riflesso mo- 
ralistico in un’Europa abbastanza scape- 
strata, anche se formalmente benpensante. 
Questa colonia abitava al Quisisana”, l’ho- 
tel che l’industriale tedesco aveva fatto tra- 
sformare a sue spese e secondo i suoi gusti, 
e andava a prendere l’aperitivo al caffè Mor- 
gano, chiamato "Zum Katter Hiddigeigei”, 
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Longchamps. Pubblico alle corse di cavalli (Da Parigi fin-de-siècle”, di Jean Roman). 


in onore d'una poesia tedesca composta a 
Capri. 

Federico Krupp, reincarnazione dell’impe. 
ratore Tiberio, era l’anfitrione e il dittatore 
dell’isola. Aveva fatto eleggere sindaco il 
proprietario del suo albergo e costruire a 
suon di marchi la strada che costeggia le 
rocce a strapiombo di Marina Piccola. In 
elemosina dava monete d’oro, organizzava 
concerti di musica wagneriana nella botte- 
ga del suo barbiere e a bordo del suo yacht, 
chiamato ironicamente ‘Il Puritano”, incro- 
ciava nei pressi delle grotte marine, assieme 
a una ciurma di figli di pescatori e di com- 
patrioti eccentrici. 

Dopo queste scorribande, distribuiva ai 
giovani benemeriti cannoncini d’oro massic- 
cio e medaglie con sopra incisa l’iscrizione 
latina: ‘’Sine Cerere et Baccho friget Venus” 
(Senza Cerere e Bacco Venere si raffredda). 
"Habitués” del ’’Puritano” erano il granduca 
di Hesse, fratello dell'imperatrice di tutte 
le Russie, il principe tedesco Aribert d’An- 
halt e il pittore berlinese Allers, collezionista 
di bastoni da passeggio, tra cui uno ch'era 
appartenuto al concelliere Bismarck. 

Sempre per ironia, Krupp raccontava agli 
amici che quelle sue crociere avevano per 
unico scopo lo studio della fauna marina ne- 
gli anfratti dell’isola, uno studio ch’era già 
stato coronato dalla scoperta della larva 
preistorica dell'anguilla capriota, Queste ri- 
cerche ittiologiche, vantate a destra e a man- 
ca, furono un ottimo pretesto per quanti at- 
tendevano il momento per far scoppiare uno 
scandalo. 

Nel novembre del 1900 il Mattino” di 
Napoli, per la penna del giornalista Eduar- 
do Scarfoglio, usciva con un articolo intito- 
lato "Il re delle anguille”. Questo articolo, 
pieno di sottintesi;, non preoccupò dapprima 
l'industriale che, certo del suo potere e del- 
l’impunità, se ne andò ad assistere alle re- 
gate di Kiel, in Germania, dove anche l’im- 
peratore Guglielmo II, suo intimo amico, 
doveva essere presente. Ma lo stesso artico- 
lo, ripreso pochi giorni dopo dal "’Postzei- 
tung” di Augsburg e dal socialista e berli- 
nese ‘’Vorwaerts”, aprì improvvisamente una 
campagna scandalistica così violenta che 
Krupp, dopo aver presentato, senza molta 
speranza, una querela per diffamazione, 
s'uccise con un colpo di pistola a Essen. 

Quando Fersen sbarcò a Marina Gran- 
de, nel gennaio del 1904, la morte tragica 
del re dei cannoni, benchè fosse avvenuta 
appena quattro anni prima, era già un ri- 
cordo sbiadito. Sulla piazzetta, sui sentieri 
che conducevano alle ville liberty e more- 
sche disseminate sui vari versanti, a Capri 
e ad Anacapri, dopo qualche mese di pru- 
dente riservatezza, avevano ripreso a cir- 
colare i soliti personaggi di prima e, in più, 


Parigi. Vetrina delle Galeries Lafayette nel 1911. (Da ”Il mondo cambia”, Longanesi). 
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un folto numero di nuove reclute: il gran- 
duca di Hesse, compagno di Krupp dei tem- 
pi del ‘’Puritano”, riapparso con il nuovo 
amico Wemyss, il conte di Wisborg e i du- 
chi di Westrogothie e di Néricie sedevano 
spesso conversando ai tavoli del caffè Mor- 
gano. C'erano poi Axel Munthe, il medico 
svedese, figlio naturale del principe Gustavo 
di Svezia, allevatore di quaglie, e la contessa 
Ephy Lovatelli, che tesseva tuniche greche 
sull’arcolaio, tuniche che da anni spediva 
e vendeva in Europa e che Fersen aveva ac- 
quistato pochi mesi prima per mascherare i 
suoi ospiti durante i tableaux vivants” pa- 
rigini. La contessa era una donna stravagan- 
te: quando riceveva, a Roma, le piaceva 
soprattutto ubriacare Giosuè Carducci, ospi- 
te del marito Vitoldo, in modo da farlo 
uscire traballante in piazza Campitelli. In 
seguito, per completare il quadro, arrivaro- 
no pure Massimo Gorki e Vladimir Ilic 
Ulianov, detto Lenin, due sbandati del ter- 
rore zarista dopo i moti di Pietroburgo. 


Riti notturni 


nella grotta 


I. giovane barone, contento di trovare una 

simile società, decise di fermarsi. Comprò 
un terreno di 12.000 metri quadrati, situato 
sotto la villa di Tiberio, e telegrafò a Pari- 
gi a un amico architetto di venire subito a 
Capri per disegnare il progetto d’una villa 
monumentale. Villa Lysis, concepita in una 
sorta di febbre rococò, avrebbe strappato 
grida d’'ammirazione a Gabriele d’Annun- 
zio: scale di marmo, ponti a balaustra, patii, 
mosaici e colonne corinzie. Sulle terrazze 
della villa, circondata: da boschetti di mirto 
e alloro e da aiuole d’ibischi, narcisi e aza- 
lee, Jacques Fersen fece erigere anche al- 
cune copie di statue greco-romane, tra cui 
una Venere di Milo e un Apollo del Belve- 
dere riprodotti a grandezza naturale. Come 
all’esterno, così anche nelle stanze trionfa- 
va un sontuoso pessimo gusto: ninnoli cine- 
si, e consolle Luigi XV, vasi di Delft e sci- 
mitarre turche. Come non bastasse, anche 
la servitù era composta da giovanotti di raz- 
za diversa: tre ragazzi di Capri, due servi 
nativi di Ceylon, un giapponese di nome 
Nam e un certo Nino Cesarini, un mano- 
vale sedicenne che il barone aveva incon- 
trato a Napoli e che, in seguito, visse sem- 
pre accanto al padrone, sino alla morte, 

Come passava il tempo l’esule di Capri? 
Nell’isola scrisse un romanzo a sfondo au- 
tobiografico intitolato "Lord Lyllian”, un li- 
bro che, in un primo momento, pensò di 
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dedicare al giudice che aveva istruito il suo 
processo. La letteratura, malgrado gli insuc- 
cessi, fu sempre la sua idea fissa, di conti- 
nuo ripresa con speranza e abbandonata per 
scoraggiamento.. Poi, dopo un viaggio in 
Oriente, aveva preso a fumare l’oppio, un 
vizio che, d’altra parte, i giornali parigini 
gli aveva arbitrariamente attribuito quattro 
o cinque anni prima, ai tempi dello scan- 
dalo. Perchè non praticarlo? In un certo 
senso, la società l’aveva già punito. Allora 
s’avvolgeva nel sarong di seta, ordinava al 
boy d’accendere la lampada e poi, sdraiato 
sui cuscini, tirava boccate dal lungo ago 
d'oro alla cui estremità bruciava la palli- 
na d’oppio. In seguito, per i passatempi 
estivi, acquistò uno yacht che fece trasfor- 
mare in goletta e che chiamò ”Eros”. Come 
Federico Krupp, anche Fersen caricò a bor- 
do mozzi, pescatori, servi e, con quelli, sol- 
cava il golfo di Napoli, di Gaeta e di Sa- 
lerno o-gettava l’ancora nei pressi delle 
grotte. 

Una notte, accompagnato dalia contessa 
Ephy Lovatelli, dalle sorelle americane 
Wolcott-Perry, da due cameriere, da Nino 
Cesarini e dai due servi di Ceylon, scese 
nella grotta Matromania per celebrarvi un 
rito mitrianico. Il giorno dopo il comitato 
”Pro Capri” e la giunta municipale dell’i- 
sola minacciarono di denunciarlo per oltrag- 
gio al pudore. A rivelare la faccenda era 
stata una bambina, figlia di contadini, che 
assicurava d’aver visto uno spettacolo inde- 
cente mentre all’alba tagliava l’erba, nelle vi- 
cinanze di quella grotta. Cos’abbiano fatto 
Fersen e i suoi ospiti quella notte è diffi- 
cile saperlo. Alcuni caprioti, sulla base delle 
dichiarazioni dell’unica testimone oculare, 
affermavano che le sorelle americane aveva- 
no danzato nude e che le loro cameriere 
erano state violate dai servi del barone. Al- 
tri aggiungevano che i carabinieri erano ar- 
rivati troppo tardi, ma che avevano però 
sequestrato sul posto degli oggetti compro- 
mettenti. Questo scandalo, aggiunto alla 
pubblicazione di Et le feu s’éteignit sur la 
mer...’”, un libro in cui Fersen raccontava 
di certe orgie organizzate a villa Lvsis e 
sulle spiagge, finì col riportare il barone di 
fronte alla morale pubblica e alla legge. 

Per sua fortuna quella querela finì tra le 
mani del marchese Bugnano, deputato di 
Napoli al Parlamento, che, qualche anno pri- 
ma, avevo sposato sua sorella Germaine. Il 
marchese, più per scongiurare uno scanda- 
lo, che avrebbe potuto rovinargli la carrie- 
ra, che per affetto verso quel parente dai 
costumi licenziosi, gli consigliò di lasciare 
immediatamente l’Italia prima di venirne 
espulso. 

Così Fersen partì per Parigi, soggiornò 
qualche mese a Nizza e, a bordo d’uno 
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Parigi. Cappelli secondo la moda del 1910. (Da "Parigi fin-de-siècle”, ed. ”’Il saggiatore”). 


yacht a vapore salpò alla volta della Gre- 
cia dove, in piena navigazione, lo colse l’an- 
nuncio dello scoppio della guerra italo-tur- 
ca. Fu per lui una buona occasione per 
rientrare a Capri, tanto più che in ottobre 
il conflitto s'era concluso con la vittoria de- 
gli italiani: « Posso rientrare? » chiese per 
via telegrafica alla sorella Germaine. Que- 
sta gli rispose che il marito era d’accordo 
ma che lo consigliava però di redigere e pub- 
blicare appena tornato un grande poema de- 
dicato al valore italiano in Libia per farsi 
benvolere dalle autorità. L’esule non se lo 
fece ripetere due volte e compose dei versi 
in cui, oltre a cantare il risveglio nazionale, 
parlò dei piaceri che il nostro paese gli ave- 
va procurato e, con disinvoltura, delle sue 
"feste notturne” clandestine. Decisamente 
Fersen non solo era un poeta pessimo, ma 
anche sconveniente. 

Malgrado quest’ultima gaffe, gli fu per- 
messo di tornare nell’isola che non lasce- 
rà più, sino al giorno della morte. Piano 
piano l’ambiente però si guastava. Soprag- 
giunse la guerra, poi il fascismo: il giovane 
dandy, che una foto dei primi del secolo 
riproduceva con un volto dai lineamenti fini 
e gli occhi luccicanti, era diventato un uomo 
sulla quarantina, mezzo intontito dall’abuso 
d’oppio e di cocaina. Inoltre il comitato 
"Pro Capri” cominciava a protestare seria- 
mente contro i costumi bizzarri instaurati a 
Capri dalla colonia straniera. Il suo diretto- 
re aveva addirittura suggerito di trasformare 
l’isola in un centro mondiale d’accoglienza 
per scienziati, artisti e letterati. 


Il fanale 
sul tetto 


GLI riuscì pure a riunire un congresso 

internazionale il cui discorso inaugurale 
fu pronunciato dal poeta futurista F. T. Ma- 
rinetti: « Capri » cominciava questo discor- 
so « tu sei il rifugio degli indispensabili di- 
sordini, sei un pugno teso contro l’ordine 
europeo e contro il suo burocratico dovere 
morale... »>. I delegati della Società delle 
Nazioni inorridirono, del centro culturale 
non se ne parlò più, e Jacques Fersen, quan. 
do gli riferirono questo episodio, sorrise di- 
vertito, ma con una piega amara sulle labbra. 

Si sentiva davvero vecchio, e i suoi gio- 
vani amici, profittando di questa sua stan- 
chezza, facevano scappate altrove e sempre 
più frequenti. Inoltre, dopo il fiasco del suo 
ultimo libro, il capitolo letterario gli pare- 
va ormai chiuso. Capri tornò a sorridergli 
un'ultima volta dopo lo sbarco sull’isola del- 
la marchesa Luisa Casati, Ospite non gra- 











Parigi. Ida Rubinstein nel suo appartamento a Parigi. (Da ”Parigi fin-de-siècle”, Roman). 


dita di Axel Munthe, questa donna strava- 
gante, magrissima ed estremamente truccata 
era scesa a Marina Grande con dei curiosi 
campanelli per orecchini e una biglia di cri- 
stallo tra le dita per tener fresche le mani. 
In mezzo a un numero incredibile di baga- 
gli circolavano un servo negro, due levrieri 
e una domestica che reggeva un arbusto di 
ferro forgiato, carico di melograni dello stes. 
so metallo, e un cartellino in cui si leggeva 
che quell’oggetto da soffitta era un dono di 
Gabriele d'Annunzio. Jacques Fersen fu la 
prima persona che la marchesa volle vedere, 
e uscì da San Michele, la villa di Axel 
Munthe, soltanto per andare a fumare oppio 
da lui. Poi ci fu l’episodio del party orga- 
nizzato da lei a San Michele: la marchesa 
aveva ricoperto pareti e mobili con scialli 
e tappeti neri, lei stessa s'era addobbata con 
abiti di quel colore e solo il servo negro, in 
mezzo a quell’apparato macabro, spiccava 
luccicante, per esser stato spalmato di pol- 
vere d’oro. Il negro, successore di d’An- 
nunzio, era il suo amante di turno. Poichè 
San Michele e Villa Lysis sono situate una 
di fronte all’altra, sopra due montagne, Lui- 
sa Casati propose al barone d’accendere di 
notte un fanale sul tetto ogni volta che l’a- 
more aveva dato soddisfazioni. 

Ma in quelle notti nessun segnale pro- 
venne dalle parti del monte Tiberio: da un 
lato la stanchezza, dall’altro una solitudine 
sempre più frequente. Dopo lo sbarco del- 
la marchesa, e una visita della poetessa Ada 
Negri, innamorata del sindaco di Capri, la 
noia e la disillusione penetrarono sempre più 
nell’animo di Fersen, La notte del 6 novem- 
bre 1926, dopo aver fumato oppio nella 
"chambre chinoise”, in compagnia d’un nuo- 
vo sguattero napoletano e dell’ex-manovale 
Nino Cesarini, il barone mandò quest’ulti- 
mo a comprare una bottiglia di champagne 
giù in paese. Fece stappare la bottiglia, ver- 
sò da bere ai suoi compagni e mentre i due 
servi erano intenti a guardare un album di 
fotografie, lasciò scivolare nel proprio bic- 
chiere cinque grammi di cocaina. D'un trat- 
to, senza che nessuno ne avesse il sospetto, 
trangugiò quella dose mortale di droga. Mo- 
rì qualche ora dopo e al medico accorso da 
una villa lontana non restò altro che con- 
statarne il decesso. 

Villa Lysis, ereditata da Nino e passata 
in seguito da un proprietario all’altro, è oggi 
abbandonata. Gli Apolli da dozzina, le Ve- 
neri e le colonne vennero quasi subito ac- 
quistate da antiquari; la collezione di pipe 
medievali per fumare l’oppio fu regalata dal- 
la sorella di Fersen al duca di Spoleto, in 
ricordo d’una sua visita al fratello. 


FINE | 









un 
gelato 

meno 
freddo 
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più leggero 
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il gelato Algida è meno freddo 
perchè contiene meno ghiaccio 
perchè contiene più latte 
perchè ha una struttura cellulare più omogenea 


ALGIDA 


Rossana R anig niss tossette ) 









































“la bocca della verità” Ì 


o 










pubb. Chiorodont 212 





ini 


bi 








UNA GRANDE INDAGINE 
ROS 


AFRICA 
IN CASA 


Torniamo nel Mezzogiorno 84 anni do- 
po l’inchiesta Franchetti- Sonnino che 
spaventò l’Italia: che cosa è cambiato? 


Palma di Montechiaro. Un bracciante si prepara ad andare al lavoro. E’ un bracciante povero: non possiede 
il mulo. I giovani del feudo non riescono a trovare moglie se non hanno oltre agli attrezzi di lavoro, un mulo. 









HE cos’è la repubblica? » 
« Non ci sono mai stato ». 

« Qual’è la capitale d’Italia? » 

« Non lo so ». 

« Ha mai visto il mare? » 

« No » 

« Ha mai mangiato pesce? » 

« Qualche sarda ». 

« E’ mai stato al cinema? » 

« Marcellino. In piazza. Quando 
ci fu Annunziata ». 


Così ci ha risposto Damiano Gen- 
tile, contadino di Tudia, in Sicilia. 

Tudia è una fattoria a quaranta 
chilometri da Caltanissetta nel 
cuore della zona dei feudi e della 
mafia. Il suo aspetto è quello d’un 
penitenziario e insieme d’un cam- 
po di concentramento. C’è soltanto 
un grosso edificio rosso cupo, con 
piccole finestre munite d’inferria- 
ta, e quaranta capanne di sassi e di 
fango col tetto di paglia. Nelle 
stanze terrene del palazzo, che è il 
caseggiato padronale, risiedono ot- 
to carabinieri e i guardiani privati 
del proprietario, sorveglianti, so- 
vrastanti e campieri. Nelle capan- 
ne, chiamati pagliari, abitano i 
contadini. 

Perchè siamo venuti a Tudia, al 
centro della Sicilia,.ad interrogare 
Damiano Gentile e i duecento con- 
tadini che vivono come lui in que- 
sti tucul africani? 

Abbiamo voluto, ad ottantaquat- 
tro anni di distanza, rifare lo stes- 
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so itinerario che Leopoldo Fran- 
chetti e Sidney Sonnino percor- 
sero all’epoca della prima gran- 
de inchiesta agraria sulle condizio- 
ni dei contadini siciliani. Nel 1875 
i risultati di quell’inchiesta, pre- 
sentati al Parlamento italiano, de- 
starono una sensazione enorme. 
Sembrò incredibile e intollera- 
bile che una larga parte della po- 
polazione del regno vivesse in con- 
dizioni non dissimili da quelle del- 
le tribù africane, in uno stato d'’i- 
solamento e d’abbandono al quale, 


Hanno partecipato 
alla nostra indagi- 
ne nel Mezzogior- 
no: Nicola Carac- 
ciolo, Gianni Cor- 
bi, Manlio Del Bo- 
sco, Paolo Glorio- 
so, Eugenio Scal- 
fari, Livio Zanetti. 
Il servizio fotogra- 
fico è stato affidato 
ad Enrico Sarsini. 











si disse allora, era urgente porre 
riparo. 

A ottantaquattro anni di distan- 
za abbiamo voluto rivedere di nuo- 
vo quei luoghi abitati dai figli e 
dai nipoti dei contadini interroga- 
ti da Franchetti e Sonnino. Che co- 
s'è cambiato in Sicilia? Migliaia di. 
miliardi spesi nello spazio quasi di 
un secolo sono serviti a rimuovere 
le condizioni di vita africana che 
allora indignarono e preoccuparo- 
no la classe dirigente italiana? 

Questo è lo scopo della nostra 
inchiesta, in Sicilia ed altrove. Ab- 
biamo voluto vedere come sono 
fatte le abitazioni dove questi uo- 
mini e le loro famiglie vivono, qua- 
li sono gli alimenti di cui si nu- 
trono, gli abiti che portano. Li ab- 
biamo interrogati per sapere quali 
sono le loro idee e le loro cogni- 
zioni, quali i loro rapporti col pae- 
se che li circonda. Sottoponiamo 
questi dati, obbiettivamente raccol- 
ti, ai nostri lettori. Giudichino essi 
se nello spazio d’un secolo s'è ma- 
nifestato qualche progresso o se il 
cerchio della miseria serra ancora 
in una tragica immobilità milioni 
d’uomini che dai registri anagrafici 
della repubblica italiana risultano 
nostri concittadini. 

Tudia non è un paese e neppure 
un villaggio come quelli che nor- 
malmente esistono nelle campagne 
dell’Italia centro-settentrionale, E’ 
un accampamento. I contadini che 
hanno in fitto o in compartecipa- 
zione o in enfiteusi le terre dei feu- 
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di sono costretti ad abbandonare i 
loro paesi d’origine e ad accam- 
parsi con le loro famiglie al centro 
del feudo per provvedere alle ne- 
cessità della coltivazione. Col pas- 
sare del tempo questi ricoveri prov- 
visori hanno finito per diventare 
stabili. I rapporti dei contadini coi 
villaggi d’origine si fanno sempre 
più radi, la nuova comunità assu- 
me un carattere permanente. Tut- 
tavia l'insediamento non riesce ad 
acquistare, a causa dell’estrema 
miseria, nessun connotato di ci- 
viltà. 


Fango e paglia 


PAGLIARI di Tudia furono co- 
struiti appunto da contadini che 
rovenivano da paesi lontani, dal- 
a zona delle Petralie. Le pareti in 
muratura, non più alte d’un metro 
e mezzo, sono fatte di pietre ce- 
mentate col fango. Il tetto, coper- 
to di paglia, è costruito a forte 
spiovente per far scorrere più fa- 
cilmente la pioggia, Tuttavia nelle 
stagioni piovose o dopo un forte 
acquazzone, la paglia s’impregna 
d'acqua e comincia a gocciolare 
nell'interno. Quando invece la pa- 
glia è asciutta, s’incendia facilmen- 
te. Nel pagliaro non c’è camino. 
Il focolare, costituito da quattro 
pietre, si trova in un angolo della 
stanza sul pavimento di terra bat- 
tuta. Tutto l'interno del pagliaro è 
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annerito dal fumo, sebbene il fuo- 
co venga acceso con molta cautela 
e parsimonia. 

a capanna di Damiano Gentile, 
il contadino di cui abbiamo riferi- 
to le risposte, misura quattro me- 
tri per sei e nel punto centrale ha 
un’altezza di quattro metri. Quasi 
metà dell’ambiente è occupata dal- 
le bestie: due muli legati a una 
mangiatoia e una capra. Da una 
trave del tetto, sulla testa degli 
animali, pende un grosso mucchio 
di foraggio. Il letame delle bestie 
viene ammucchiato fuori della ca- 
sa da un anno all’altro, formando 
col tempo grossi mucchi, alti in 
qualche punto come i pagliari. 

Ci avevano detto che in alcune 
località dei feudi, come a Rocca- 
mena, i contadini ignorano l’uso 
del letame e che spesso, non sa- 
pendo che farsene, lo bruciano da- 
vanti alle case. Anche davanti al 
pagliaro di Damiano Gentile c’è un 
grosso mucchio di letame. 

« Perchè tenete questa roba qui 
fuori? » gli domandiamo. 

« Dove la dobbiamo mettere? » 
risponde con aria sospettosa. 

« Non sapete a che cosa serve? » 

« Nu' sacciu ». 

Continuiamo ad insistere, poco 
persuasi della sua risposta. Alla fi- 
ne Damiano scopre la bocca sden- 
tata, ride, ma i i suoi occhi conti- 
nuano ad esprimere diffidenza. 
« Non è mica mia la terra » dice fi- 
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Palma di Montechiaro, Assunta Gennari tiene in mano un braciere per riscaldarsi. La stanza dove abita non ha vetri alle finestre. Essa dorme 
nell’unico letto della casa insieme alla nuora, al figlio e a due nipotine. Nella foto in alto: Tudia. Il pagliaro del contadino Damiano Gentile. 
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TRIUMPH TR3 
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nalmente « e il padrone non mi paga il 
trasporto ». In realtà ì campi sono lonta- 
ni e per trasportare il letame in corbelli 
a dorso di mulo occorrerebbero molte 
giornate e molta fatica che il proprieta- 
rio non riconoscerebbe e non compense- 
rebbe, Così, in una terra che da decenni 
è sottoposta ad una agricoltura di rapi- 
na e che avrebbe bisogno d’abbondantis- 
sime concimazioni, il poco letame esi- 
stente viene addirittura bruciato. E' una 
conseguenza dei rapporti tra i padroni e 
i coloni, che in Sicilia sono tuttora basa- 
ti sulla reciproca ostilità e diffidenza. 

Nell’interno del pagliaro di Damiano 
Gentile, identico agli altri quaranta pa- 
gliari di Tudia, le suppellettili sono scar- 
se e rudimentali. Il letto matrimoniale, 
addossato ad una delle pareti, è formato 
da assi di legno sostenute da quattro ra- 
mi d’albero conficcati a terra. Al posto 
del materasso c’è un saccone pieno di 
paglia che viene cambiata una volta 
l'anno, Non ci sono lenzuola nè cuscini, 
ma soltanto alcune coperte ricavate 
da stracci d’abiti vecchi. Nel let- 
to dormono marito, moglie e una figlia 
di 19 anni. Gli altri figli, di cui il mag- 
giore ha 21 anni, dormono per terra sul- 
la paglia. Una cassa di legno, sorret- 
ta da pile di mattoni e di sassi, serve da 
tavolo: non per mangiare, ma per pog- 
giarvi alcuni oggetti d’uso come la broc- 
ca dell’acqua, un pettine rotto, un ra- 
soio, il sapone, il lume a petrolio (a Tu- 
dia, naturalmente, non c’è luce). 

Per sedersi, i Gentile dispongono d’un 
panchetto fatto con un’assicella di legno 
sostenuta da due paletti. Serve anche da 
sedile un tronco d’albero alto mezzo me- 
tro e con un diametro di venti centime- 
tri. Mancano stoviglie e posate. La mi- 
nestra viene versata in una catinella di 
ferro smaltato da cui i membri della fa- 
miglia attingono a turno con un unico 
grosso ramaiolo d'alluminio che si pas- 
sano di mano in mano. Se si tratta di 
pasta, non usano il ramaiolo e mangia- 
no con le mani. 


Pane e cicoria 


HIEDIAMO alla moglie di Damiano 

Gentile qual'è il cibo abituale della 
famiglia. 

« Che volete che mangiamo? » rispon- 
de: « Pane, pane e cicoria; poi la sera 
facciamo la pasta ». 

Le sole cose che comprano per man- 
giare sono appunto la pasta e il sale. 
Il sale per le popolazioni povere siciliane 
è molto spesso l’unico condimento. Non 
sempre le scorte di grano bastano per 
tutto l’anno e può accadere che per al- 
cune settimane molte famiglie -a Tudia 
sì nutrano di sola cicoria selvatica rac- 
colta nei campi. 

Queste condizioni d’abitazione e di ci- 
bo sono comuni a molte migliaia di con- 
tadini siciliani che vivono nella zona 
compresa tra le province di Palermo, 
Trapani, Caltanissetta e Agrigento. Sono 
le zone tipiche del feudo: enormi esten- 
sioni di terra quasi desertica, argillosa, 
con profonde spaccature, inaridita dalla 
persistente siccità. La coltura di queste 
terre ha i caratteri del latifondo esten- 
sivo: l’albero vi è praticamente inesi- 
stente e inesistenti tutte le colture spe- 
cializzate. La produzione è concentrata 
unicamente sul grano ziternato a fave, 
con rotazioni biennali. Le rese unitarie 
in una terra così povera e sottoposta a 
uno sfruttamento così accelerato sono e- 
stremamente basse: sei, sette quintali 
per ettaro. Poichè ogni famiglia conta- 
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dina, quale che sia la sua condizione di 
colonìa o di piccolissima proprietà, non 
riesce a mettere insieme più di tre o 
quattro ettari di terra da coltivare, il 
reddito annuo in natura non supera di 
solito i trenta quintali di grano. Dedotti 
i canoni da pagare ai proprietari e le 
sementi per la futura campagna agrico- 
la, non restano mai più d'una dozzina 
di quintali: ai prezzi di mercato 60.000 
lire l’anno, ma il grano non viene mai 
venduto e serve soltanto a sfamare la 
famiglia contadina. Basta un anno di 
carestia per distruggere questo sia pur 
modestissimo equilibrio economico e 
portare la popolazione rurale alla fame. 
E’ in questi casi che interviene l’usura. 


Carne di mulo 


{ouma gioca una funzione essenziale 
nell’economia agricola del feudo sici- 
liano. «Le condizioni dell’agricoltura in 
tre quarti dell’isola sono tali da rendere 
indispensabili ai contadini di mutuare 
denari, ossia di chiedere soccorsi anche 
nelle stesse annate buone. Figuriamoci 
poi nelle annate cattive, e in quelle che 
immediatamente seguono a-cattivi rac- 
colti! E’ qui che il capitale impone le 
condizioni più dure al lavoro. Il saggio 
comune d’interesse che si prende il pa- 
drone per le anticipazioni fatte al pro- 
prio contadino è di quattro tomoli a sal- 
ma, ossia del 25 per cento. Quest’interes- 
se si prende anche pér un’anticipazione 
fatta non più di due o tre mesi prima 
del raccolto. Sicchè in questo caso il sag- 
gio annuo dell’interesse diventa tre o 
quattro volte maggiore, e veramente e- 
norme », Quest’analisi si legge nell’in- 
chiesta agraria di Franchetti e Sonnino 
del 1875, ma la situazione non è granchè 
cambiata nonostante la colonizzazione 
fascista e l’ente di riforma democri- 
stiano. 

{A Tudia, come a Resuttano, a Villalba, 
a Misilmeri, a Roccamena e in tutti gli 
altri villagi e paesi sparsi nei feudi del- 
la Sicilia centrale e occidentale, la vita 
delle famiglie contadine è quindi addi- 
rittura al di sotto del livello delle sem- 
plici sussistenze. Il pasto, con leggere 
variazioni da luogo a luogo è il seguente: 
la mattina pane e cipolla, a mezzogior- 
no pane e formaggio; soltanto la sera 
viene preperato un piatto caldo che con- 
siste in pasta e fagioli o cicoria o altri 
legumi, per lo più senza condimento. La 
pastasciutta si mangia nei giorni di fe- 
sta. La carne è praticamente sconosciuta. 

A Resuttano abbiamo interrogato il 
bracciante Rosario Donna, capo d’una 
famiglia di cinque persone. Nel 1958 Ro- 
sario ha lavorato soltanto un centinaio 
di giorni come bracciante ed ha guada- 
gnato circa 80.000 lire. La sua famiglia 
consuma mezzo chilo di pane a testa e 
ducento grammi di pasta. Non si man- 
gia altro per tutto il giorno. L'ultima 
volta in cui Rosario Donna ricorda di 
aver mangiato carne è stato due anni 
fa, quando è morto il mulo. 

I pagliari naturalmente non si trova- 
no soltanto a Tudia, ma in molte altre 
località: a Turrumè, ad Arcia, a Santa 
Lucia di Cutò. In quest’ultima località, 
che si trova nella zona delle Caronie a 
mille metri d’altezza, vivono settecento 
persone in capanne del tutto identiche 
a quelle che abbiamo descritto per Tudia. 
Ci si arriva arrampicandosi per sentieri 
di montagna. D'inverno il villaggio è 
completamente bloccato dalla neve, i 
malati non possono essere curati nè i 
morti seppelliti. Gli abitanti, contadini e 
pastori, finora non hanno mai votato al- 
le elezioni e molti di loro non sono nean- 
che iscritti allo stato civile. L’uso della 


moneta è quasi sconosciuto e gli scam- 
bi, di modestissimo volume, si svolgono 
sulla base del baratto. 

Le condizioni di vita nei borghi più 
grossi, dove i contadini abitano non già 
in capanne di fango e paglia ma in case 
di calce e mattoni, non sono affatto mi- 
gliori di quelle che si riscontrano nei tu- 
cul di Tudia e di Santa Lucia di Cutò. 
Di solito questi paesi, che presentano più 
spiccate caratteristiche residenziali, con- 
tano parecchie migliaia di abitanti: tal- 
volta superano addirittura i venti o ven- 
ticinquemila. E' un fenomeno non soltan- 
to siciliano ma proprio anche del Mezzo- 
giorno continentale: lo si ritrova nella 
Calabria ionica, in Lucania, in Puglia. 

Attorno al centro abitato, composto di 
case a un solo piano addossate l’una al- 
l’altra, c’è di solito una breve corona di 
terreni intensamente coltivati e alberati. 
Subito dopo il territorio si stende con as- 
soluta uniformità e con le consuete ca- 
ratteristiche della monocoltura cereali- 
cola. I paesi, nei quali si raccoglie una 
popolazione che trae le sue uniche ri- 
sorse dall’agricoltura, costituiscono de- 
gli inverosimili agglomerati di miseria. 
A Palma di Montechiaro, in provincia di 
Agrigento, in quasi nessuna abitazione 
esiste gabinetto. In alcune soltanto c’è 
al posto del gabinetto, un foro sull’uscio 
di casa chiamato buttatoio, che comuni- 
ca direttamente con un canale di scolo 
scavato ai margini della strada. Molto 
spesso il canale viene scoperto per evi- 
tare che si ostruisca: la fogna corre co- 
sì liberamente al livello della strada. A 
Racalmuto i vasi da notte vengono vuo- 
tati su un carro che la mattina fa il gi- 
ro del paese. 

Siamo entrati in molte case a Palma 
di Montechiaro, ed abbiamo interrogato 
molti uomini e molte donne, La caratte- 
ristica che più colpisce è l’uniformità 
pressochè assoluta delle diverse situa- 
zioni familiari e dell'ambiente in cui 
vivono. Anche le reazioni individuali al- 
le nostre domande sono quasi le stesse. 

Liuzza Cannella è una donna di 50 
anni, piccola di statura, minuta, vesti- 
ta di nero come la maggior parte delle 
donne di questi paesi. Non s'è mai mos- 
sa da Palma di Montechiaro, è analfa- 
beta e le sue conoscenze risultano molto 
limitate. Alle nostre domande dichiara 
di non sapere chi è il presidente del 
Consiglio, nè ha mai sentito nominare 
Fanfani, Togliatti, Nenni. Crede che il 
capo dello Stato sia il re. 

«Come si chiama il Papa?» (a una 
parete c’era una fotografia di Pio XII). 

«Qui non si sente mai niente» ri- 
sponde. 


Un solo letto 


A mai visto la televisione? >». 

«Io sto sempre qui confinata. Non ve- 
do quando è giorno e quando è notte. 
Beato l’uomo che va a fare il militare 
e vede il mondo ». 

Liuzza Cannella ha sposato il marito 
Pasquale a 18 anni. Hanno avuto dieci 
figli, di cui quattro sono morti prestis- 
simo. Oggi vivono tutti insieme, marito, 
moglie e sei figli (quattro femmine e due 
maschi) nell’unica stanza di cui è co- 
stituita l'abitazione. Dormono in cinque 
nel letto matrimoniale mentre gli al- 
tri si stendono per terra sulla paglia. 
Nella stanza c’è anche il mulo, che vie- 
ne legato al piede del letto. 

Nella casa di Gerlando Attaido vivo- 
no tre famiglie. In tutto diciassette per- 
sone: sei adulti e undici bambini. Si 
tratta d’una baracca di quattro metri 
per sei. Il tetto è di canne. Non c'è ga- 
binetto. La sera nella stanza viene rico- 


verato anche il mulo. Nessuno degli uo- 
mini, tutti braccianti, ha un lavoro sta- 
bile. Il reddito più sicuro è quello del 
capo famiglia che, invalido del lavoro, 
prende 7000 lire al mese dalla previden- 
za sociale. Un'altra fonte di reddito è lo 
sterco del mulo, che viene ammucchiato 
vicino alla porta di casa e poi venduto 
come letame. Nell’interno della stanza, 
ci sono soltanto due letti: al posto delle 
reti due assi di legno e invece di ma- 
terassi sacconi pieni di erba secca. 

La delinquenza a Palma di Monte- 
chiaro è strettamente legata alla mafia 
che s’articola in tante piccole cosche 
come quelle degli ortofrutticoli, dei car- 
rettieri, dei piccoli commercianti. Il ter- 
ritorio del comune, che apparteneva al 
ifeudo dei principi Tomasi di Lampedu- 
sa, duchi di Palma, fu spezzettato circa 
un secolo fa in piccolissime concessioni 
enfiteutiche dalle quali i contadini trag- 
gono un bassissimo reddito. L'insieme 
del feudo è di settemila ettari, insuffi- 
ciente a sostentare la popolazione del 
paese che è di ventimila persone. All’in- 
fuori di seicento coltivatori diretti, il re- 
sto degli abitanti appartiene alla cate- 
goria dei braccianti che hanno scarsis- 
sime possibilità di lavoro. 


L’affollamento 


DISOCCUPATI permanenti sono mille 

e tutto il paese si trova in uno stato 
d’estrema miseria, causa principale dei 
numerosi delitti che vi vengono compiu- 
ti. La popolazione è in continuo aumen- 
to e la mortalità infantile raggiunge il 
5 per cento, non solo per l’insufficiente 
nutrizione delle madri, ma anche per le 
incredibili condizioni sanitarie del paese. 
L'ospedale più vicino è a Licata, a di- 
ciotto chilometri di distanza, 

Per quale ragione i coloni e i braccian- 
ti siciliani, come avviene anche nel 
iMezzogiorno continentale, preferiscono 
vivere in questi grossi borghi rurali dove 
l’affollamento e la promiscuità rendono 
ancora più gravi le condizioni di mise- 
ria esistenti nelle campagne, anzichè 
vivere sparpagliati sui fondi che colti- 
vano? 

La questione è stata oggetto di lun- 
ghi studi da parte di tutti gli economi- 
sti e i sociologi che si sono occupati del- 
la Sicilia e della questione meridionale 
in genere. S'è parlato dei ‘briganti che 
obbligavano i contadini a cercare dife- 
sa riunendosi tra loro, S'è attribuita la 
colpa alla malaria, come se la malaria 
non li afferrasse ugualmente, costret- 
ti come sono a vivere d'estate e d’autun- 
no la più gran parte della giornata in 
campagna, partendo presto la mattina 
quando è ancora notte e tornando 
tardi la sera cioè nelle ore in cui più si 
deve temere la puntura della zanzara. 
Sono tutte spiegazioni che non reggono. 
«I contadini vivono nei grossi borghi » 
ha scritto Manlio Rossi Doria, che è uno 
dei più profondi studiosi di questi pro- 
blemi, «perchè questi rappresentano 
l’unico possibile centro della loro disper- 
sa e mutevole impresa. Perchè mai il 
contadino dovrebbe insediarsi in uno 
dei tanti apprezzamenti che coltiva, se 
gli altri sono all’opposto estremo del ter- 
ritorio comunale? Come lo potrebbe? 
Ritornando ogni sera al paese, mutando 
ogni giorno il suo viaggio, il contadino 
riesce assai meglio a comporre e a col- 
tivare la sua complessa impresa terrie- 
ra. Nella dispersione e nelle precarietà 
delle imprese contadine va quindi cer- 
cata la fondamentale ragione del vivere 
accentrato della popolazione anche se 
altri motivi, quali ad esempio la fre- 
quente mancanza d’acqua nelle campa- 
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Grotte. Una funzione religio- 
sa mella chiesa cattolica del 
paese, A Grotte, paese di mì- 
natori delle E Rita pres- 
so Caltanissetta, c’è anche 
una ‘chiesa »évabgelica. Nel- 
la foto a-sinistra: Palma 
di Montechiaro. Interno di 
un’abitazione di braccianti. 
Palma di Montechiaro nel 
secolo scorso fu il feudo 
dei principi di Lampedusa. 


gne possono concorrere a rafforzare tale 
sistema». E’ in questi grossi paesi nel 
cuore della Sicilia che le malattie, la 
denutrizione, gli incesti, la delinquenza 
raggiungono le loro punte più alte. 
Eppure in Sicilia la disoccupazione uf- 
ficiale, quella cioè registrata negli elen- 
chi degli uffici di collocamento e quella 
che risulta dalle indagini dell'Istituto di 
Statistica, è un fenomeno di proporzio- 
ni relativamente limitate. L'inchiesta 
Tremelloni accertò che i disoccupati 
rappresentavano soltanto il 2,2 per cen- 
to in rapporto al totale della popolazio- 
ne siciliana. Il fenomeno di gran lunga 
più grave è la precarietà del lavoro, la 
inattività forzata dei coloni e dei brac- 
cianti per circa due terzi dell’anno, la 
esiguità dei salari sempre molto al di 
sotto dei contratti collettivi nazionali. 


Mezzo polmone 


E medie del reddito prodotto per abi- 

tante danno un’idea delle differenze 
nel tenore di vita che si conduce in que- 
ste province rispetto alla media del teno- 
re di vita italiano. Nel 1957 la media ita- 
liana di reddito prodotto per abitante 
è stata di 230.000 lire annue, con punte 
di 516.000 lire nella provincia di Milano, 
411.000 in quella di Torino, 398.000 in 
quella di Genova. Ma a Palermo il red- 
dito pro-capite è già di 143.000 lire l’an- 
no; scende a 138.000 nella provincia di 
Messina, a 131.000 in quella di Catania, 
a 113.000 in quella di Caltanissetta e in 
quella di Enna, a 107.000 in quella di 
Agrigento 

In queste isole perfino un minatore 
delle zolfare entra automaticamente a 
far parte d’una specie d’aristocrazia del 
lavoro, a un ceto quasi privilegiato in 
confronto alle condizioni dei braccianti 
disoccupati e dei coloni del feudo. 

I minatori delle zolfare rappresenta- 
no, nelle province di Caltanissetta e di 
Agrigento, una categoria sociale e pro- 
fessionale con contorni ben definiti. Al- 
trettanto definite sono le cartelle clini- 
che di questi uomini, le loro condizioni 
sanitarie, la durata della loro vita. 
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Anche se il lavoro non mancasse nelle 
miniere, anche se molte di loro non 
fossero in via di liquidazione e di chiu- 
sura come sta avvenendo a ritmo acce- 
lerato, i minatori non potrebbero lavo- 
rare tutti i giorni: le esalazioni d’ani- 
dride solforosa irritano a tal punto i ioro 
occhi che è praticamente impossibile 


‘ per loro scendere in miniera per due 


giorni consecutivi. Lavorano dunque un 
giorno si e uno no, rischiano di non 
raggiungere neppure i tredici giorni al 
mese necessari per ottenere gli assegni 
familiari. La paga è di 1.200 lire al gior- 
no per un picconiere e di 1.000 lire per 
un manovale comune. Da essa debbono 
esser tolte le spese di trasporto per ar- 
rivare dal paese alla miniera, che dista 
di solito non meno di dieci chilometri. 
Quelli che riescono a trovare occupazio- 
ne in miniera mettono dunque insieme, 
alla fine del mese, una paga di circa 
12.000 lire con punte massime di 20.000. 
Ma trovare quest’occupazione, entrare a 
far parte del ceto privilegiato dei mina- 
tori, non è impresa facile. A Racalmuto, 
che è un grosso paese della provincia di 
Caltanissetta sorto in prossimità della 
miniera di Gibellina, i minatori quali- 
ficati come tali all’ufficio di collocamen- 
a lavorare effettivamente in miniera so- 
to sono 600 cento, ma quelli che riescono 
no soltanto 135. I turni sono di otto ore. 
Gli operai scendono in miniera portan- 
dosi, come unico cibo, un pezzo di pane 
o un pugno d’olive. A metà turno hanno 
mezz'ora per mangiare e mangiano dove 
si trovano, a volte in cunicoli alti un 
metro. Non possono muoversi dai posti 
di lavoro per tutte le otto ore del tur- 
no. Le esalazioni di zolfo intaccano dopo 
poco tempo i polmoni: dopo dieci anni 
di lavoro un minatore non riesce più a 
fare un respiro completo; a quarant’an- 
ni è un uomo finito, non più in condi- 
zioni di lavorare. 

Tuttavia, nonostante queste condizio- 
ni di lavoro assolutamente bestiale, a 
Racalmuto, come in tutti gli altri centri 
minerari, i minatori vengono guardati 
con invidia dai loro concittadini che sul- 
la piazza del paese attendono per set- 
timane un ingaggio qualsiasi come ma- 
novale o come bracciante. Quando una 
miniera sì chiude, il paese che le vive 


accanto si riduce alla fame: bastano in- 
fatti quelle 12.000 lire al mese che il 
minatore riesce a portare a casa e a 
introdurre nel circolo dell'economia pae- 
sana per alimentare un’economia di 
scambi e di servizi che parrebbe incre- 
dibile in qualunque altro luogo fuori dai 
pozzi di miseria del feudo e delle zone 
bracciantili della Sicilla centro-occiden- 
tale. Negli ultimi mesi a Grotte, a Fava- 


ra, ad Aragona ed in altre località mi- 


nerarie le imprese hanno dichiarato la 
serrata ed hanno sospeso le paghe poi- 
chè i loro costi di produzione non rie- 
scono più a reggere la concorrenza dello 
zolfo americano. Passare oggi per questi 
paesi è come visitare luoghi colpiti da 
un’irrimediabile catastrofe. 

Non stupisce che in simili condizioni 
la violenza organizzata sia la caratteri- 
stica distintiva dei centri minerari. Esi- 
ste un fronte della zolfara in tutto si- 
mile a un fronte del porto, anche se 
estremamente più primitivo. Chi vuole 
lavoro in miniera, chi vuole occupare i 
posti meno rischiosi, lavorare nei cuni- 
coli più superficiali, deve pagare il suo 
prezzo della mafia. E il prezzo consiste nel 
versamento d’una tangente sulle paghe. 

Tuttavia nei paesi prossimi alle mi- 
niere, a differenza dei borghi puramen- 
te agricoli, qualche cosa si muove. Non 
nei vecchi, ormai tagliati fuori da qua- 
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lunque possibilità d'evoluzione, ma nei 
giovani di diciotto e vent'anni. Qualche 
spicciolo della paga che incassano in 
miniera rimane nelle loro tasche e con- 
sente d’acquistare qualche giornale a fu- 
metti, d’assistere sia pure a radi inter- 
valli a uno spettacolo cinematografico 
La lettura dei fumetti e la familiarità 
col cinematografo li mette anche in con- 
dizioni di seguire i programmi radiofo- 
nici e quelli televisivi (in qualcuno di 
questi paesi esiste nel caffè locale un 
apparecchio televisivo). 


Vecchi e giovani 


N una casa di minatori di Racalmuto, 

la solita unica stanza che viene chia- 
mata ”cane”, abbiamo potuto individua- 
re il divario o addirittura il contrasto 
di conoscenze e di mentalità fra i vec- 
chi e i giovani. Abbiamo interrogato 
Carmelo Nicosio che da trentotto anni 
passa la sua vita nelle gallerie della 
miniera di Gibellina, sua moglie e due 
figli dei quali uno pure minatore e l’al- 
tro disoccupato. I genitori sono analfa- 
beti, mentre i figli sanno leggere e scri- 
vere abbastanza correttamente, vanno al 
cinematografo, amano la musica sia pu- 
re quella limitata alle canzonette. Su 
una sedia troviamo il giornale ”Sorrisi 
e Canzoni”. 

« Avete un’idea politica? » domandia- 
mo al vecchio, 

« Siamo come i marinai », 

« Siete mai stato al cinema? >. 

« Dove vuole che vada con le cicale 
che ho per la testa? 

« Per chi votate? ». 

« Per chi ci dà cinque chili di pasta » 
interviene la moglie. 

Le risposte del figlio sono diverse. Dice 
di votare per il partito della CGIL, vor- 
rebbe in tutti i modi lasciare il paese e 
ci domanda: «Sappiamo che nel nord 
ci sono operai che guadagnano 6.000 lire 
al giorno. Perchè noi ne dobbiamo gua- 
dagnare soltanto 1.000 nei pochi giorni 
che riusciamo a lavorare? Non siamo 
tutti italiani? Mussolini doveva venire in 
Sicilia anzichè in Africa. L'Africa l’ab- 
biamo qui». : 
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Richiedete l'opuscolo F 347 che invia gratis la Rappresentanza esclus,per | italia 
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è ll tessuto con la più alta con- 
centrazione di fili di nailon, che su- 


pera i requisiti imposti dal marchio 


SCALA D'ORO RHODIATOCE 


Platinailon è brevettato.Esigete 
l'etichetta originale, 


Se il concessionario ne fosse sprovvisto 
fatelo richiedere. 


Per ogni Impermeabile viene regalato 
ALBOLIN, un sapone studiato espressa- 
mente per la lavatura del Piatinailon. 
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« In quei giorni la gente si buttava dalla 
finestra, si faceva saltare le cervella, o sem- 
plicemente moriva d’un colpo. A tutte le 


L VIAGGIO patrocinato dall’ Espresso” 

ed organizzato da ”I Grandi Viaggi” con 
meta il Congo Belga, l’Uganda ed il Ruandi 
Urundi, s’effettuerà dal 5 al 23 agosto. Gli 
annunci precedentemente pubblicati hanno 
destato grande interesse e consensi fra i 
lettori, provocando numerose adesioni. Ri- 
cordiamo che i partecipanti alla crociera 
potranno ammirare le famose cascate del 
Nilo Vittoria, i laghi Edoardo, Albert, Kivu 
e Vittoria, assistere alle danze indigene dei 
Watussi, incontrare le tribù dei pigmei ed 
altre caratteristiche popolazioni africane, 
partecipare infine al Safari, durante il qua- 
le sarà possibile vedere da vicino la più sva- 
riata fauna tropicale. 
Il prezzo del viaggio è stato fissato in li- 


di A. Carbonaro 


Con appendice 
statistica di 
F. Brambilla 


Pagg. XVI-332 





e A. Pagani 


PROBLEMI DI SOCIOLOGIA n.2 
Le 1800 


re 600.000 a persona: programmi dettaglia- 
ti potranno esséère chiesti alla società orga- 
nizzatrice del viaggio inviando il tagliando 
allegato. 


L’ESPRESSO N. 17 


Direzione Generale 
I GRANDI VIAGGI 
Milano 


Spett. 
Soc.p.a. 
Piazza Diaz, 2 









LA NUOVA ITALIA sFIRENZE 


Il presente volume inten- 


I nir oduzione de soddisfare le esigenze di 
alla ricerca 
sociologica 


coloro che vogliono impadro- 
nirsi dei concetti strumentali 
e delle tecniche fondamen- 
tali della ricerca sociologica. 

La trattazione, che ha ca- 
rattere manualistico, è cen- 
trata su due metodi ‘partico- 
lari: il metodo monografico 
e quello dell’indagine sociale 
per inchiesta, illustrandoli 
con una serie di esempi e di 
schemi operativi. 

Una parte del volume 
più specializzata riguarda lo 
studio della stratificazione e 
della mobilità sociale. Anche 
in questo caso, accanto alle 
impostazioni di fondo, vi è 
un capitolo illustrativo ba- 
sato sul resoconto commenta- 
to di un'indagine sulla stra- 
tificazione e mobilità sociale 
nel mondo contadino, svolta- 
si alcuni anni fa a Grassano. 

In appendice si danno al. 
cune nozioni elementari sul 
metodo statistico, e cioè sulle 
norme più opportune per la 
raccolta e la classificazione 
dei dati, sulle misure della 
variabilità statistica e sulle 
tecniche per la stratificazio- 
ne dei campioni statistici, 
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ore venivano da me. Uno mi diceva: ”Que- 
sto è il mio problema”. lo mi rendevo con- 
to che c’era qualcosa che non andava. Ba- 
stava guardarlo in faccia; ma era chiaro 
che le cose non stavano semplicemente co- 
me me l'aveva descritte. La confessione 
delle sue difficoltà era essa stessa un sinto- 
mo, una manifestazione superficiale di dif- 
ficoltà più profonde. E non bastava esorta- 
re alla preghiera o ad aver fede. Non aven- 
do alcuna preparazione nel campo delle di- 
scipline psicologiche io mi sentivo smarrito. 
Fu per rendermi utile a tanti bisognosi che 
mi rivolsi ad uno psicologo, il dottor Smi- 
ley Blanton ». E’ dalla collaborazione tra 
Peale e Blanton che è nata la clinica psi- 
chiatrica prima e quindi la Fondazione per 
la Religione e la Psichiatria. 

Quel che faceva Norman Vincent Peale 
per i protestanti veniva ripetuto quasi si- 
multaneamente tra gli ebrei da Joshua Loth 
Liebman. Rabbino del Tempo di Israele di 
Boston, conferenziere famoso non solo nei 
circoli ebraici ma anche su scala nazionale 
sia per i suoi programmi radiofonici che per 
le lezioni e conferenze tenute nelle maggio- 
ri università, Liebman era così rispettato da 
essere invitato a parlare, poco prima della 
sua prematura scomparsa, al congresso del- 
l'Associazione Americana di Psichiatria. 
Convinto che la dottrina freudiana offri- 
va la possibilità all'uomo moderno di libe- 
rarsi dei suoi incubi, egli ne applicò gli 
insegnamenti inserendoli in una prospetti- 
va religiosa nella sua opera maggiore ”’Pea- 
ce of Mind”, di cui sono state vendute più 
d’un milione di copie. I frutti dei semi get- 
tati da Liebman possono vedersi oggi nel- 
l’opera di studiosi come Fred Hollander 
che, dopo aver compiuto gli studi per il 
rabbinato, si laureò in medicina e psichia- 
tria e ora dirige il programma di psichia- 
tria e religione all’università ebraica Yeshi- 
va di New York, 


Le reazioni 





E gerarchie cattoliche sono almeno altret- 

tanto gelose delle loro prerogative quan- 
to sono ostili alle innovazioni, e la psico- 
logia dell'inconscio sconvolgeva molti degli 
schemi tradizionali e metteva in discussio- 
ne, almeno iper il momento, la posizione 
del confessore e del padre spirituale. Non 
è perciò sorprendente che i cattolici siano 
stati i più ostinati oppositori delle nuove 
” scienze dell’uomo ”. Ma perfino tra i cat- 
tolici americani la resistenza alla psichia- 
tria e alla psicologia non è ormai più così 
unanime e sicura, Lo dimostrano anzitutto 
i lavori pionieristici del professor Thomas 
Verner Moore dell’università cattolica di 
Washington che prima di diventare mona- 
co era già psichiatra; lo dimostra l’attività 
del padre gesuita William C. Bier, che in- 
segna psicologia alla Fordham University 
ed è direttore dell’istituto per le vocazioni 
religiose e sacerdotali della stessa univer- 


UAC Tn MS. EV IURLT 
LA RELIGIONE E LA PSICOLOGIA ANALITICA 


IN PAGE 
CON FREUD 


Anche alcuni sacerdoti cattoli- 
ci sì sono persuasi ad accettare 
molte teorie della psicanalisi 


EW YORK. L’accettazione da parte dei gruppi 
religiosi americani della psicanalisi e delle 
scienze psicologiche in generale ha profondamen- 
te alterato il panorama spirituale e culturale de- 
gli Stati Uniti. Le conseguenze della collaborazio- 
ne tra ecclesiastici, psichiatri, psicanalisti e psi- 
cologi sono ormai tali da non permettere di con- 
siderare quest’alleanza come una moda transitoria. 
Il grande teologo tedesco-americano Paul Johannes 
Tillich, sostiene che saremmo di fronte ad un fe- 
nomeno non esclusivamente americano, ma di ca- 
rattere universale, un avvenimetrito tra i più impor- 
tanti nella storia del cristianesimo paragonabile al- 





sità. Egli ha sviluppato un test psicologico 
per coloro che aspirano alla vita di conven- 
to o a quella sacerdotale ed è riuscito a 
farlo adottare da vari seminari e noviziati. 
Lo scopo di questi test è quello d’accertare 
non tanto la volontà quanto i motivi di co- 
loro che vogliono diventare preti, frati o 
monache, La vita religiosa, secondo quanto 
aveva scoperto il padre Moore, esercita uno 
speciale fascino su personalità con predi- 
sposizioni alla schizofrenia e ad altre for- 
me di malattie mentali. 

C'è infatti il giovane che vuol diventare 
prete per essere ”’ un martire”, c'è la ra- 
gazza che vuole offrire a Dio la propria 
verginità perchè prova paura e ribrezzo di 
fronte all’idea di un’esperienza sessuale; c’è 
chi nel convento cerca un rifugio che lo li- 
beri dall'obbligo di dover affrontare la vita. 

I test di padre Bier hanno lo scopo d’ac- 
certare questo tipo di motivi che si nascon- 
dono dietro molte vocazioni religiose e. inol- 





New York. Un gruppo di psichiatri e 
psicologi della clinica della Foundation 
of Religion and Psychiatry in Manhattan. 


tre, di scoprire le varie forme d’omosessua- 
lità anche latenti, il desiderio di comandare 
e tutti gli altri sintomi di squilibri emotivi. 
Con questi test, che permettono d’elimina- 
re circa il 10 per cento dei candidati, si 
spera poter ridurre la percentuale delle 
malattie mentali che sono particolarmente 
alte fra i religiosi, raggiungendo tra le suo- 
re l’impressionante cifra di 1034 su ogni 
100.000. 

Ma se il clero deve portare il proprio 
contributo all’igiene mentale non basta solo 
escludere dai suoi ranghi quei candidati 
che siano essi stessi neurotici; occorre for- 
nire ai sacerdoti gli strumenti che permet- 
tano loro d’identificare tra i fedeli coloro 
che sono afflitti da disturbi emotivi e da 
neurosi compulsive. 

A questo fine un altro gesuita, il padre 
William J. Devlin, sta ora organizzando 
alla università cattolica Loyola di Chicago 
un programma di studi per seminaristi. 
« Molti parroci non capiscono che cosa sia 
la personalità dinamica, non si rendono 
conto come la personalità umana si formi 
e funzioni. Sono indietro di mezzo secolo » 
dichiarava recentemente il padre Devlin a 
un collaboratore di ” Look”: « Prendiamo 
per esempio il caso d’una ragazzina che 
viene al confessionale a dire: ”’ Padre, sono 





la rivoluzione intellettuale dell’epoca di s. Agosti- 
no. L’iniziativa partì da alcuni ministri protestanti 
coscienti del fatto che la religione non era più in 
grado di curare le malattie spirituali e riportare la 
pace nell’anima di molti fedeli. Il problema fu poi 
ripreso da alcuni rabbini e in seguito anche da ec- 
clestiastici cattolici. 

Norman Vincent Peale, uno dei più popolari pre- 
dicatori protestanti degli Stati Uniti, racconta che 
appena nominato pastore della Marble Collegiate 
Church, al tempo in cui la grande depressione ave- 
va raggiunto il suo punto estremo, egli cercò d’in- 
segnare ai suoi 


fedeli come sfuggire alla paura. 


andata a letto con uno dei giocatori della 
squadra di pallacanestro e non so perchè ‘ 
Tutto quel che le sanno dire è: "Tu hai 
peccato. Pentiti e prega. Bisognerebbe 
portare quei parroci al padiglione psichia- 
trico dell'ospedale e far vedere loro quanti 
cattolici ci sono fra i ricoverati. Essi hanno 
pregato e si sono pentiti. Eppure sono lì. 


Problema emotivo 


ON ci si rende conto che la neurosi è un 

problema emotivo che richiede assistenza 
specializzata. Molti miei confratelli non si 
chiedono se quella ragazzina non sia stata 
spinta alla promiscuità dalla necessità di 
provare a se stessa di valere qualcosa, es- 
sendo stata in precedenza crudelmente ri- 
gettata dai propri genitori. La ragazzina 
non è coscientemente consapevole della ra- 
gione per cui fa quel che fa. Individui con 
problemi come i suoi non sono in grado di 
prendere una decisione basata sulla libertà 
di scelta. Tocca alla psichiatria liberarli da 
questi problemi e da neurosi compulsive in 
modo che diventino dei soggetti morali 
davvero liberi di scelte morali », 

Fra il clero cattolico uomini come il pa- 
dre Devlin sono eccezioni. I sacerdoti al 
corrente delle scoperte della psicologia del- 
l’inconscio sono rari, e ancora più rari so- 
no quelli che le apprezzano. Non altrettan- 
‘0 si può dire per gli ebrei e i protestanti. 
Nella loro attività d’assistenza pastorale 
circa il 50 per cento dei pastori protestanti 
< dei rabbini fanno uso dei concetti e della 
problematica creata dagli psicanalisti e da- 
gli psichiatri. Quasi tutti gli studenti dei 
seminari protestanti e ebrei ormai s’iscri- 
vono a corsi di psichiatria tenuti da pro- 
fessori universitari e molti aggiungono alla 
teoria alcuni mesi di pratica in ospedali e 
cliniche. Il 15 per cento del clero prote- 
stante e ebreo possiede ormai una prepa- 
razione tecnica nel campo della psichiatria 
e nei prossimi dieci anni si conta di poter 
far salire la cifra al 40 per cento. L'uso 
di test psicologici per i seminaristi è così 
esteso che in certi ambienti si ha paura 
che si riponga troppa fiducia in tali stru- 
menti. Un numero crescente di studenti di 
teologia si fa addirittura psicoanalizzare. 

Le chiese protestanti più importanti e i 
vari gruppi in cui sono divisi gli ebrei han- 
no creato una catena di cliniche specializ- 
zate a carattere regionale per quei fedeli 
che abbiano bisogno d'una assistenza più 
complessa di quel che sia in grado di dar 
loro il pastore o il rabbino. Queste clini- 
che, che sono ormai una quarantina, sono 
state quasi tutte organizzate tenendo conto 
di quella del reverendo Norman Vincent 
Peale e del dottor Smiley Blanton. Fondata 
già prima della seconda guerra mondiale 
essa è il modello a cui guardano tutti co- 
loro che desiderino unire l’assistenza psi- 
chiatrica alla cura delle anime. E’ situata 
nel cuore di Manhattan accanto alla Mar- 
ble Church e vanta un personale tecnico 
di 35 persone tra psichiatri, psicologi, assi- 
stenti sociali e pastori. Con un bilancio 
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annuale di oltre 150 milioni, la clinica as- 
siste quasi gratuitamente circa 1500 perso- 
ne all'anno, Quando il paziente ha bisogno 
di più di tre o quattro interviste la sua cura 
viene continuata presso uno specialista rac- 
comandato dalla clinica stessa. E forse an- 
che più prezioso dell’assistenza diretta che 
essa offre è il suo programma d’insegna- 
mento teorico e pratico di carattere post- 
universitario. Ogni anno alcuni ministri 
religiosi vengono assunti dalla clinica con 
la duplice funzione di consulenti pastorali e 
di studenti. 

Periodicamente poi la clinica organizza 
corsi accelerati per pastori. Quasi tutte le 
Chiese protestanti oltre di servirsi di simili 
cliniche s’assicurano l’assistenza e la colla- 
borazione regolare d’uno psichiatra. 

Ormai le forme di collaborazione tra re- 
ligione e psichiatria e le attività dei gruppi 
religiosi nel campo della salute e dell’igie- 
ne mentale sono così numerose che in certi 
ambienti ci si chiede se le chiese e le si- 
nagoghe non dedichino troppe energie ad 
iniziative che appartengono più propriamen- 
te alla clinica o all’ambulatorio medico. 
Messi di fronte a questa domanda, coloro 
che sono favorevoli alla collaborazione tra 
religione e psichiatria fanno osservare che 
salute mentale e salute spirituale sono in- 
divisibili. La cura delle anime che non ten- 
ga conto delle scoperte della psicologia e 
delle altre scienze diventa un lavoro inu- 
tile. Ecclesiastici e studiosi hanno riscoper- 
to nella nostra epoca l’unità della persona 
umana, € l’uomo religioso deve essere il 
primo a farne tesoro. Oltre queste ragioni 
più teoriche e astratte ce ne sono altre di 
natura pratica. Prima di tutto ci si rende 
conto che l’assistenza psichiatrica è un ser- 
vizio desiderato dagli stessi fedeli. Molti fe- 
deli che sono disposti a rivolgersi a un pa- 
store, a un prete o a un rabbino non an- 
drebbero dallo psichiatra o dallo psicanali- 
sta. Inoltre, dato che nella risoluzione dei 
problemi emotivi e nella cura delle malattie 
della personalità hanno una parte notevole 
la fede e le risorse spirituali del paziente, 
anche secondo l’opinione di numerosi psi- 
chiatri tali risorse possono essere più facil- 
mente mobilitate quanto le tecniche psichia- 
triche siano affiancate dalla forza morale 
della religione, 


Terza esistenza 


NCHE significativi sono gli effetti che 

l'accettazione della psicologia moderna ha 
avuto sulla religione. Quando quest’accetta- 
zione sarà completa e saranno state tirate 
tutte le conseguenze implicite nelle scoperte 
della psicologia e della psichiatria moderna, 
secondo vari esperti tanto il giudaismo che 
il cristianesimo avranno un volto ben diver- 
so da quello tradizionale. Le indicazioni che 
ci vengono da teologi come Paul Tillich tra 
i protestanti e Martin Buber tra gli ebrei 
sembrano confermare in pieno tali profezie. 

La pratica quotidiana mostra già alcuni 
radicali cambiamenti. Il primo effetto della 
riconciliazione tra religione e psichiatria è 








New York. Il reverendo Kuether con al- 
cuni psichiatri e assistenti sociali. La 
clinica fu fondata da Peale e Blanton. 
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il nuovo modo con cui si guarda al peccato. 
Di fronte alla violazione dei comandamenti 
di Dio o dei precetti della morale, il pastore 
al corrente delle scoperte della psicologia del- 
l'inconscio non condanna, non cerca auto- 
maticamente di suscitare un più profondo 
e vivo senso di colpevolezza, ma cerca an- 
zitutto d’appurare se effettivamente si trovi 
di fronte a un peccato, oppure se l’azione 
del fedele non sia piuttosto il sintomo d’un 
impulso incoercibile, 

La funzione stessa del ministro è profon- 
damente alterata. Anzichè essere la voce 
d’un Dio che giudica e punisce, egli diventa 
la mano caritatevole d’un Dio che ama, cu- 
ra, redime, comprende aiuta e incoraggia. 
Anzichè essere condannato, il peccatore de- 
ve essere persuaso che Dio l’ama e l’accet- 
ta, nonostante il suo peccato, e il pastore e 
i confratelli della comunità religiosa sono i 





New York. Il rev. Frederick C. Kuether, 
che dirige i programmi di studi post-uni- 
versitari della clinica, con uno psichiatra. 


primi a dimostrargli questo amore senza con- 
dizioni. 

Il primo comandamento d’una religione 
illuminata dalla scoperta della psicologia 
moderna è infatti: non giudicare. Ognuno 
deve essere accettato nella fratellanza del- 
l’umanità e di Dio senza guardare alla sua 
eredità morale. « Dopo Freud » dice il teo- 
logo Paul Tillich « la religione si rende con- 
to che vivere e morire portano con sè abba- 
stanza angoscia per l’uomo per non dover- 
gli aggravare il destino con i problemi d’u- 
na neurosi causata da una religione che con- 
danna >, : 

Finora il contrasto tra psicanalisi e re- 
ligione si rivelava particolarmente nel campo 
dell’etica sessuale. Ora è in questo campo 
che si sono verificati i cambiamenti più vi- 
stosi e le più radicali innovazioni. Tra i con- 
cetti chiave della psicanalisi, uno è che gli 
avvenimenti dei primi anni nella vita del 
fanciullo hanno un’importanza cruciale nel- 
lo sviluppo della personalità dell’adulto; l’al- 
tro è che gli istinti, e soprattutto quello ses- 
suale, hanno un enorme influsso sulla vita 
umana e qualora siano repressi si rifugiano 
nell’inconscio per riapparire in forma neu- 
rotica. In molti ambienti religiosi Freud non 
è più condannato come una specie di demo- 
nio incarnato. Si parla spesso della sua ope- 
ra non solo con rispetto ma con venerazio- 
ne, e, nonostante le sue pagine antireligiose, 
c'è chi, come il famoso psichiatra William 
Menninger, sostiene che le convinzioni di 
Freud siano state profondamente religiose. 

Ma anche coloro che accettano le forme 
più moderate della psicanalisi, come quelle 
di Adler o di Jung, riconoscono l’importan- 
za del sesso nella personalità umana e con- 
siderano la condotta sessuale più un sinto- 
mo che un atto da giudicare in assoluto se- 
guendo un rigido canone estrinseco. 

Nelle lezioni tenute ai fanciulli, le mag- 
giori chiese protestanti ormai offrono pro- 
grammi d’educazione sessuale assai franca; 
e fenomeni come la masturbazione non so- 
no più considerati atti peccaminosi, ma piut- 
tosto manifestazioni d’una particolare fase 
nello sviluppo psichico e fisiologico della 
gioventù, Perfino l'omosessualità è trattata 
più come una manifestazione patologica che 


come un peccato. Ed eminenti teologi e per- 
sonalità protestanti ed ebraiche non condan- 
nano in assoluto neppure le relazioni ses- 
suali prima del matrimonio. 

« Il matrimonio » scrive il professor Wil- 
liam G. Cole dello Williams College in un 
volume che riflette pure le opinioni di nu- 
merosi altri teologi progressisti « consiste es- 
senzialmente nel consenso delle parti a vi- 
vere insieme come una carne sola. E’ un’u- 
nione delle loro separate esistenze in una 
terza, che è il matrimonio stesso ». Già alcu- 
ni grandi teologi del passato avevano rico- 
nosciuto che la volontà delle parti più l’u- 
nione sessuale sono gli unici dati necessari 
del matrimonio. La cerimonia ecclesiastica 
o civile è una mera ‘notificazione. Secondo i 
sostenitori di questa opinione se l’amore di 
due giovani richiede l’unione sessuale per 
non soffrirne, se tra i due non c'è il desi- 
derio egoistico della sola soddisfazione fi- 
sica e i due si sentono maturi per tale passo 
l’unione sessuale non solo non è peccami- 
nosa ma assume addirittura un carattere sa- 
ceramentale. Alcuni di coloro che si rifanno 
alla psichiatria fanno un altro passo avanti 
e arrivano ad approvare le relazioni sessuali 
prematrimoniali se appena risulti che tra i 
due non esiste un’incompatibilità sessuale 
che potrebbe domani essere la fonte di do- 
lorose conseguenze. Di questo parere è, per 
esempio, il reverendo Frederick C. Kuether, 
che dirige il programma di studi post-uni- 
versitari della clinica della Foundation of 
Religion and Psychiatry descritta sopra; ma 


. tra gli ecclesiastici liberali è più facile tro- 


vare chi approvi le relazioni prematrimonia- 
li su basi simili a quelle suggerite dal profes- 
sor Cole. E’ dunque nel settore dove più 
s’era esercitato per secoli il rigorismo purita- 
no che i dirigenti di gruppi e correnti reli- 
giose mostrano oggi un’estrema tolleranza, 
resa possibile dall'opera liberatrice della psi- 
chiatria. 


Quadro completo 


INORA, in questa rassegna sulla cre- 

scente collaborazione tra religione e psi- 
chiatria ci siamo soffermati soprattutto sul- 
l’uso sempre più diffuso da parte dei gruppi 
religiosi delle scoperte e della problematica 
della psichiatria moderna, Ma il quadro non 
sarebbe nè completo nè accurato se non s’ag- 
giungesse che Ja psichiatria non è rimasta 
chiusa in se stessa, neutra se non addirit- 
tura ostile nei confronti della religione. In 
pratica gli psichiatri si sono resi sempre più 
conto che la religione, oltrechè una forma di 
neurosi, può essere un potente alleato nella 
lotta contro le malattie mentali, e in molti 
ospedali sono stati i primi ad iniziare pro- 
grammi coordinati con cappellani dotati d’ù- 
na preparazione tecnica. Ma anche più in- 
teressanti sono i progressi compiuti nel cam- 
po teorico. Oggi si può infatti parlare d’una 
scuola psichiatrica a chiaro orientamento 
religioso. Oltre Eric Fromm, l’esponente più 
autorevole di questa corrente è lo psicanali- 
sta Rollo May. Nell’impossibilità d’offrire 
anche delle indicazioni approssimative del- 
le complesse idee del dottor May, ci limite- 
remo a dire che nelle sue opere egli ha ef- 
fettuato un’abile fusione delle premesse esi- 
stenzialiste con le principali idee della psi- 
canalisi. 

Ne è risultata una teoria e ùna pratica la 
cui caratteristica più originale è Ja distinzio- 
ne dell’angoscia esistenziale (quella che Paul 
Tillich, maestro di May, chiama l’angoscia 
di dover vivere e morire) dall’angoscia neu- 
rotica. E mentre quest’ultima è secondo May 
una malattia da curare l’altra, l’angoscia esi- 
stenziale, deve essere apprezzata come parte 
e parte essenziale e positiva della condizione 
umana. Essa è la ricerca non del successo 
mondano ma della suprema identità di se 
stessi, la scoperta della propria più profon- 
da essenza che nelle parole del luterano Til- 
lich è il paradiso stesso, la vita eterna su 
questa terra. 





Stagione di cura dal 16 Aprile al 31 Ottobre 


Una grande NOVITÀ ! 














l'unico rasoio elettrico regolabile 
(si adatta ad ogni tipo di barba!) — 


al più sensazionale prezzo dell'anno 
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Un semplice 
tocco del dito 
e avete il 
rasoio 
adattato 
alla vostra 
barba! 


fi 


costa solo ]5 900 te 


ORA POTETE SCEGLIERE LA VOSTRA RASATURA PERFETTA! 


L’Azione Roller, esclusività Remington, ora si adatta alla vostra barba per 
darvi la rasatura più rapida che mai abbiate avuto! Basta un tocco del dito 
sul dispositivo regolatore e voi avete la vostra rasatura ideale. 

L’Azione Roller spiana dolcemente le cavità della pelle dove crescono i peli... 
questi si sollevano e le testine radenti li tagliano alla base! Lunghi o corti che 
siano! Perla vostra rasatura perfetta provate il nuovo Remington Roll. A, Matic. 


BARBA DURA - Regolate il 
rasoio al punto BASSO. L’Azione 
Roller lavora dolcemente pro- 


prio alla base del 


va 0 0 


BARBA NORMALE - Rego- 
late il rasoio al punto MEDIO. 
L’Azione Roller predispone i pe. 
li ad una rasatura impeccabile. 


PELLE DELICATA - Regolate 
al punto ALTO. Avrete una rasa- 
tura dolce e leggera. L’Azione 
Roller vi dà il massimo confort. 





rasatura più veloce del mondo! 


















-- negre Tg MR N 1 STI uu prom ZIA VPI TOT ISARCO VISTRI 
MA 7a rick 
dis È 







sir; 


voglia 


La sigaretta prescelta 


“Grazie ... preferisco le Camel!” Ecco 

la frase più pronunciata dai fumatori di 

tutto il mondo... Infatti Camel è la si- 

garetta più fumata. Provatela: quando ne 

avrete apprezzato lo squisito aroma e la 

deliziosa fragranza, capirete perche la 
eriscono. 
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0A, 


A, 


“grazie... 
preferisco 
le CAMEL!” 


il mondo 


sempre fresche dall’ America 












Per viaggi d'affari, di studio, 
di turismo, per tutti i viaggi, 
estivi e invernali, 

la KLM dispone itinerari perfetti, 
precise coincidenze, 

comodi tragitti. 


La grandiosa rete aerea della KLM 
collega 118 città 
in 74 paesi dei 6 continenti. 


Con la KLM ogni viaggio 
è un viaggio di piacere. 


IGIGIVI A: 












ostile ad ogni avventura militare. 


INO al febbraio del ’59 la cospirazione 

dei salotti milanesi ebbe un solo obiet- 
tivo: impedire che le famiglie nobili si 
lasciassero conquistare da Massimiliano. 
L'altro scopo, combattere fra gli aristo- 
cratici l'influenza di Mazzini, era stato rag- 
giunto sin dal ’53. 


4 Il carnevale del ’59 offrì a Massimiliano 


e alla nobiltà milanese una grande occa- 
sione per misurarsi. Fu la battaglia finale. 
Massimiliano che già sentiva pendergii sul 
capo il richiamo (era stato una settimana 
a Vienna per riposarsi e a corte non ave- 
vano mancato d’informarlo dei cattivi 
umori a suo riguardo) dette feste magni- 
fiche, moltiplicò gli inviti fidando nel pre- 
stigio del suo nome. 

Nelle case della nobiltà subentrò una vi- 
va inquietudine, Il carnevale, quell’anno, 
aveva rallentato i freni morali. C’era nel- 
l’aria di Milano, in quel febbraio, un'’ecci- 
tazione tutta speciale, come sempre accade 
quando s’approssimano eventi che possono 
cambiare totalmente e forse distruggere 
la vita d’una gran parte della popolazione. 
Tutti provavano un’acuta voglia di diver- 
tirsi e di dimenticare. In una simile atmo- 
sfera era più difficile ricordarsi dei doveri 
patriottici: anche le divise bianche degli 
ufficiali austriaci, la sera, al riverbero dei 
fanali, apparivano meno cdiose. Tanto più 
necessaria s’imponeva la vigilanza. La pa- 
rola d’ordine era: non accettare inviti. 

Nei salotti ci si chiedeva: «C'è stato? 
C'è stata? Ci andranno? ». Le persone che 
si sapevano incerte politicamente o di de- 
bole carattere erano controllate anche in 
strada. 

Molti, infatti, sia perchè, non credendo 
alla guerra, non volevano dispiacere alle 
autorità, sia perchè non ritenevano una 
grave mancanza partecipare a un ballo 
dal vicerè, usciti da un salotto patriottico 
sì recavano in carrozza a palazzo reale. 
Per evitare d’essere visti annebbiavano i 
vetri con bocce d’acqua calda. 

Le più fiere custodi del patriottismo in 
quel tempo furono la contessa Clara Maf- 
fei e la contessa Mariquita D'Adda. Dato 
il carattere mondano della cospirazione, 
gli uomini venivano in secondo piano e su- 
bivano l’influenza femminile. 

Il salotto della Maffei era nato, trent’an- 
ni prima, con scopi puramente letterari. 
Non c’era personaggio importante, delle 
lettere e dell’arte, che di passaggio a Mila- 
no, non vi si fermasse almeno una sera. 
La contessa riceveva tutti i giorni, nel po- 
meriggio, e dopo cena fino alla mezzanot- 
te. Vi era passato anche, durante un suo 
soggiorno in Italia per sfuggire ai credito- 
ri che a Parigi non gli davano requie, Bal- 
zac. Allora il salotto si trovava ancora in 
via Monte di Pietà. « J'adore le génie » gli 
disse la Maffei. Mentre le signore gli sta- 
vano intorno supplicandolo d’uno sguardo, 
il genio ciondolava sul petto la faccia pao- 
nazza, russando. Si svegliava di soprassal- 
to, rideva, baciava la mano alla contessa, 
beveva una tazza di caffè e mentre le si- 
gnore parlavano di letteratura, d'amore e 
di religione, ricadeva addormentato, 


Aristocrazia ostile 


A contessa era diventata mazziniana, e 

dietro il suo esempio ibenché piccolina ed 
esile aveva una grande autorità) nel suo 
salotto lo divennero più o meno tutti. 
Non si trattava di profonde convinzioni 
politiche: del mazzinianesimo, alla contes- 
sa e al suoi amici, piaceva soprattutto l’at- 
mosfera. romantica e quasi mistica che 
aleggiava intorno al cospiratore. 

Nel ’48 le idce politiche nel salotto della 





EI primi cinque capitoli di questa nostra storia del 1859 

abbiamo raccontato gli avvenimenti italiani ed europei del- 
l'inverno, cominciando col ricevimento del corpo diplomatico 
alle Tuileries, in occasione de! quale Napoleone III si rivolse 
con freddezza all’ambasciatore austriaco. Dalle parole del- 
l’imperatore ebbe inizio un’intensa attività diplomatica che 
interessò tutti i governi europei. Da una parte stavano l’Au- 
stria e l’Inghilterra, contrarie alla guerra, dall’altra il Pie- 
monte, la Francia e "a Russia che invece la desideravano. La 
Prussia manteneva un atteggiamento neutrale, mentre gli 
stati della Confederazione germanica propendevano per l’Au- 
stria. Anche in Francia l’opinione pubblica era decisamente 


Gli avvenimenti però precipitavano. Il principe Gerolamo 
Napoleone, venne in Piemonte a firmare il trattato d’allean- 
za militare e a sposare la figlia di Vittorio Emanuele. Questo 
matrimonio mostrò all'Europa che la guerra, nella mente di 
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Napoleone III e di Cavour, era una cosa decisa. Ma anche fra 
gli italiani non mancavano gli incerti e gli avversari dei piani 
d’espansione del Piemonte. Gli erano ostili le destre conser- 
vatrici e, in maniera particolarmente aspra, la Chiesa. Per 
motivi opposti li avversavano anche i democratici del partito 
d’azione rimasti fedeli a Mazzini. 

Ma avvicinandosi la guerra, anche ia maggioranza dei de- 
mocratici si unì a Cavour seguendo ”esempio di Garibaldi, 
che sebbene d’animo repubblicano, aveva deciso d’anteporre 
l'indipendenza dall'Austria a qualsiasi altro problema. La di- 
rezione del movimento patriottico, sin dal ’53 era passata dalle 
mani dei mazziniani a quelle dei moderati, particolarmente 
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forti a Milano. Con la defezione di Garibaldi, Bertani, Medici 


contessa erano sempre più confuse. Si cre- 
deva ancora a Mazzini, o meglio si cre- 
deva di credergli, mentre nelle case dei 
D'Adda, dei Borromeo, dei Giulini, non si 
nascondevano le nascenti simpatie per ca- 
sa Savoia. L’esplosione popolare delle Cin- 
que giornate scombussolò quella buona so- 
cietà. Mentre gli uomini correvano a far 
la corte a Carlo Alberto, le signore, con 
la Maffei in testa, si dettero alla benefi- 
cenza e all’assistenza dei feriti negli ospe- 
dali. Al ritorno degli austriaci gli uni e le 
altre scapparono da Milano. La Maffei ri- 
parò a Lugano dove sì concentravano i 
fuorusciti e dove finalmente potè vedere 
Mazzini. Ma il cospiratore aveva altre cose 
per la testa (studiava il modo di riaccen- 
dere la rivoluzione in Italia) e s’accorse 
appena della contessa che se ne tornò a 
Milano ferita nel suo amor proprio. 

I legami fra Mazzini e l’aristocrazia mi- 
lanese erano sempre stati di scarsa consi- 
stenza, basati più sull’infatuazione ìiettera- 
ria che sulle reali convinzioni politiche. 
Dopo il ’53 quel poco che n'era rimasto si 
ruppe definitivamente e la simpatia si tra- 
sformò in aperta ostilità. Era naturale che 
fosse così, La nobiltà lombarda e veneta 
non aveva nulla da guadagnare con la re- 
pubblica, mentre l’alleanza con la casa di 
Savoia le dava ogni garanzia sul manteni- 
mento dei propri privilegi; quanto e più 
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della casa d'Asburgo con cui era andata 
per lunghi anni d'accordo. 5 

Mazzini era ormai dimenticato e Cavour 
aveva preso il suo posto. Cavour non vo- 
leva colpi di testa, non profetizzava gran- 
di sconvolgimenti, e tuttociò contribuiva 
ad accrescere la stima di cui godeva fra 
gli aristocratici. Cospirare, in quella ma- 
niera, era assai più tranquillo e piacevole. 
Fu fondato un giornale. Si chiamava ”Il 
Crepuscolo”, ed era diretto da Carlo Ten- 
ca, amico della Maffei, che nel frattempo 
s'era separata dal marito. Usciva la do 
menica, trattava di letteratura, di scienza, 
d’arte, d’economia. In ogni numero porta- 
va una rassegna politica redatta dallo stes- 
so Tenca, che deliberatamente non parlava 
mai dell’Austria. Questo silenzio era l’uni- 
co segno visibile d’attività politica dell’in- 
tero gruppo. 

Oggi a fatica si troverebbero allusioni po- 
litiche negli articoli del "Crepuscolo”. Ma 
gli amici di Tenca sapevano come si doves- 
sero intendere certe parole. Per esempio 
Tenca scriveva: 

« Per noi la letteratura d’oggi somiglia a 
una carovana sorpresa dal vento del deser- 
to. La bufera ne ha scompigliato le file e 
sottratto per un istante ai loro occhi la 
meta del cammino. Ma poi, cessato il tur- 
bine, i superstiti si raccolgono, contano i 
caduti e i dispersi e ripigliano la loro via, 
intenti al medesimo punto raggiante del- 
l'orizzonte... ». I frequentatori dei salotti 
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e d’altri garibaldini, il mazzinianesimo perse ogni peso politi- 
co, I moderati, appartenenti alle famiglie dell’aristocrazia, 
erano rimasti vincitori; sulla scena politica italiana del 
1859 non c’erano che loro. 


patriottici (quello della Maffei s'era intan- 
to trasferito in via del Giardino e poi in 
via Bigli), sapevano che per ”letteratura” 
bisognava intendere Italia”, che la ”’bufe- 
ra” era il ’48, che il "punto raggiante 
dell’orizzonte” era l'indipendenza. 

«Sottrarre la letteratura alle frivolezze 
che solleticano gli istinti volgari, discipli- 
narla in un principio più elevato, risve- 
gliare in essa la coscienza di un grande do- 
vere, tale dovrebbe essere lo scopo d'ogni 
giornale ». Così scriveva Tenca. L’espressio- 
ne "grande dovere”, fu considerata corag- 
giosissima. Per qualche giorno si temé che 
la polizia, messa ìn allarme, sequestrasse il 
giornale. 


Ballo e confessione 


? ISPIRAZIONE del giornale era romanti- 
ca, spiritualista. Quando Balzac morì, ”Il 
Crepuscolo” uscì con questo giudizio: « Fi- 
glio primogenito di quella letteratura ma- 
terialistica che tenne dietro al periodo del 
romanticismo cristiano e che sciupò tanta 
forza e tanta freschezza d’energie ». 

Tenca, la Maffei, i D’Adda, i Giulini, i Vi- 
sconti, i Bargnani, i Litta, i Borromeo, era- 
no liberali ma soprattutto erano cattolici. 
Preferivano pensare che l’anticlericalismo 
fosse un aspetto marginale della politica dî 
Cavour e continuavano a compiere i loro 
doveri di credenti. Avevano orrore del ma- 
terialismo pur non avendone alcuna cono- 
scenza, Si sposavano in Chiesa, battezzava- 
no i figli, andavano alla messa e ogni fa- 
miglia aveva il suo prete o frate di fiducia. 

Dopo ogni festa da ballo le signore an- 
davano a confessarsi. Una volta che per 
sfuggire a un invito particolarmente pres- 
sante di Massimiliano s'erano rifugiate con 
i loro mariti e amanti a Nizza, non cono- 
scendo il confessore che officiava nel Duo- 
mo, per sperimentarne la severità vi man- - 
darono prima le loro guardarobiere. 

Quella società di moderati, cui si deve 
"il miracolo” dell’unità, era estranea allo 
spirito laico dell'Europa contemporanea, sa- 
peva poco o nulla della sua storia e della 
suo conformazione sociale; economica, del- 
la sua cultura. Politicamente s’atteggiava a 
liberale, ma non misurava tutte le conse- 
guenze di quella filosofia, e rispetto alla 
borghesia francese ed inglese era arretrata 
di decenni. La sua educazione era tutta su- 
perficialmente letteraria. Ma anche in let- 
teratura era rimasta alle sbavature del ro- 
manticismo. Mediocre, irrimediabilmente 
provinciale, e già sciovinista, ‘s’inorgogliva 
della grandezza di Manzoni e di Verdi, non 
considerando il vuoto che quelle due grandi 
personalità avevano attorno. 

Nel ’59 ”Il Crepuscolo” e gli altri periodi- 
ci patriottici diventarono più coraggiosi. 
Ma erano sempre costretti a parlare in 
chiave. Il direttore generale della polizia 
Bilrger e il suo aiutante, il consigliere di 
reggenza Strobach, li sorvegliavano atten- 
tamente per non farsi sfuggire i doppi sen- 
si più gravi. ”L’uomo di Pietra”, fu più vol- 
te ammonito per la sua insistente tenden- 
za ostile all'ordine pubblico. I funzionari 
austriaci che nel ’57 e nel ’58 erano stati 
tolleranti, cominciavano ad impazientirsi. 
Non sopportavano nemmeno che i milane- 
si cantassero in strada la "Bella Gigogin”, 
nel cui ritornello, « daghela avanti un pas- 
so, delizia del mio cuor », che a noi paiono 
così innocenti, si vedeva un invito all’Au- 
stria ad andarsene da Milano. 

Durante il carnevale del ’59 la tensione 
s'accrebbe anche perché a Milano le divise 
bianche erano in continuo aumento. 

La Maffei scriveva a Giulio Carcano: 
« Qui intanto arrivano continuamente trup- 











pe, e si collocano soldati anche nelle 
case private. Non è prudente che un 
appartamento abbia l'apparenza di 
essere vuoto... Anche qui ove abito 
volevano mettermi centoventi solda- 
ti nella scuderia e rimessa affittata 
ed occupata; e forse si eviteranno 
ma reclamando in municipio ». In 
municipio, dove la congregazione era 
composta di nobili o di gente legata 
alla nobiltà, i reclami d’una signora 
come la Maffei erano sempre accolti. 
Il peso dell'occupazione andava a ri- 
cadere su chi non aveva appoggi trop- 
po in alto. 

La guerra ai balli del vicerè era 
completata dalla caccia alle divisioni 
bianche. Nei salotti patriottici si vi- 
gilava perchè la regola di non invi- 
tare mai un ufficiale austriaco non 
venisse infranta. Negli anni prece- 
denti questa sorveglianza aveva dato 
luogo a numerosi incidenti finiti qua- 
si sempre in duello. Anche per i duel- 
li i salotti Maffei e D'Adda avevano 
una specie di patronato. 

Il primo, in ordine di tempo, era 
finito male. Luigi Della Porta, stu- 
dente di matematica all’università di 
Pavia, aveva sfidato un ufficiale di ca- 
valleria. Lo scontro, alla sciabola, av- 
venne nel cortile d’una caserma, Nel- 
l’esercito austriaco vigeva la regola 
che, poiché la sfida riguardava l’inte- 
ro reggimento dello sfidato, il coman- 
do avesse il diritto di scegliere l’uf- 
ficiale che doveva battersi. Il prescel- 
to, un certo Petrus, maestro di scher- 
ma, tirò a Della Porta una sciabola- 
ta micidiale che gli tagliò due costo- 
le e il polmone. Due ore dopo Della 
Porta era morto. 

I duelli successivi furono meno 
sanguinosi. Quello provocato da Man- 
fredo Camperio fu ricordato per mol- 
ti anni anche per il nome dello sfi- 
dato, il capitano Schoenhals, che più 
tardi divenne capo di stato maggiore 
‘dell’esercito austro-ungarico. 

Camperio, entrando nella casa del 
conte Ciani durante una festa, aveva 
visto con meraviglia, conoscendo i 
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sentimenti patriottici del conte, una 
divisa bianca. Subito andò incontro 
all'ufficiale e chiamatolo da parte gli 
disse che le signore non gradivano 
la sua presenza. L'ufficiale protestò 
dicendo d’esere stato invitato dal pa- 
drone di casa. Camperio insisté nel- 
l'invito a lasciar subito la casa. Per 
non dare scandalo Schoenhals accet- 
tò, ma non prima d’aver chiesto sod- 
disfazione al giovane. 


L’ultimo duello 


URANTE la notte, Camperio, sapu- 

to che la polizia lo stava cercando, 
fuggì oltre il Ticino rifugiandosi in 
una villa di campagna, Là fu rag- 
giunto dai padrini di Schoenhals, con 
i quali fissò le condizioni, l'ora e il 
luogo del duello che si svolse di not- 
te in un bosco vicino al fiume. I duel- 
lanti, incrociarono tre volte la spada 
e ogni volta, dopo qualche mulinello, 
sia l'arma dell’italiano che quella 
dell’austriaco volarono in pezzi. Più 
che d’acciaio sembravano fatte di 
marzapane. Aj tempi di Petrus, quan- 
do nell’aria c’era ancora lo spettro 
di Mazzini, una simile fragilità non 
era nemmeno immaginabile. 

L’ultimo' duello avvenne fra Alfre- 
do Carcano e il marchese Luigi d’Ad- 
da, reo d'avere ”collaborato”. Il mar- 
chese non s’occupava di politica, ma 
soltanto di donne e di cavalli. Per 
la sua abilità di cavallerizzo lo chia- 
mavano Mazeppa (dal nome dell’ata- 
man dei cosacchi che avendo tradito 
Pietro I per Carlo XII di Svezia fu 
legato a due cavalli che messi in fuga 
lo squartarono). Il vicerè vedendolo 
caracollare sui bastioni s'era compli- 
mentato con lui. Lusingato, il mar- 
chese aveva accettato un invito a 
corte. 

Alfredo Carcano, scelto per punire 
”il traditore”, durante un veglione al- 
la Scala avvicinò il marchese e solle- 
vandogli la maschera l’insultò. Il 
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marchese, che non capiva il perché 
di quell’atto, mandò 1 padrini all’ag- 
gressore. Erano un certo Della Roc- 
ca, ex-ufficiale spagnolo, e un certo 
Cervis di Novara. Padrini di Carca- 
no furono Emilio Visconti Venosta e il 
marchese Soncino. Biirger, informato 
dell’avvenimento, per impedire il duel- 
lo diffidò i padrini e li fece sorveglia- 
re dalla polizia. 

Una notte duellanti e padrini an- 
darono, ciascuno per conto proprio 
alla Scala, e poi, mentre la festa con- 
tinuava, uscirono, e raggiunsero in 
carrozza e poi in barca l’altra riva 
del Ticino. C’era la neve alta, e avan- 
zando nel bosco, vi affondavano fino 
a metà gamba. Battersi alla spada o 
alla sciabola in quelle condizioni era 
impossibile, Il duello si svolse dunque 
alla pistola, ma per il freddo le brac- 
cia tremavano, e le palie andarono a 
piantarsi negli alberi. I due avver- 
sari si riconciliarono e tutti tornaro- 
no insieme a Milano ridendo della 
polizia. L'indomani Strobach avrebbe 
voluto arrestare i padrini, ma Biir- 
ger, poiché ormai il duello era avve- 
nuto, s’oppose per non rendere pub- 
blica la beffa. 

Gli ufficiali austriaci, generalmen- 
te educati e civili, soffrivano per l’o- 
stilità che incontravano anche nelle 
case in cui, fino a qualche anno pri- 
ma. erano ben accolti. Ora, anche 
nelle famiglie rimaste fedeli all’Au- 
stria, non erano più ricevuti per ti- 
more di rappresaglie. Restava loro 
aperto solo il salotto della contessa 
Samoyloff in via Borgonuovo. La con- 
tessa, d’origine russa, era completa- 
mente screditata. Forse era anche 
pazza. Finita la festa, tratteneva, se 
necessario con la forza, il più bello e 
il più giovane degli ospiti, e l’obbli- 
gava a passare con lei la notte. Se 
il prigioniero s'addormentava, essa 
impugnava lo scudiscio e a frustate 
gli risuscitava le forze. 

In casa Samoyloff c'era assoluta li- 
bertà di modi, e gli ufficiali austria- 
ci sì vendicavano delle signore mila- 


nesi che li escludevano dai loro sa- 
lotti, con giochi di parole che provo- 
cavano le risa scomposte della con- 
tessa. La Maffei e le sue amiche, ac- 
cusate di guardar tutti dall’alto 
(hoch), erano chiamate le oche. Ma 
invece d’offendersi esse adattarono 
l'appellativo come un distintivo di pa- 
triottismo. 

Partito l’arciduca e finito il car- 
nevale, non era più tempo per le fe- 
ste e duelli e congiure da salotto. Le 
”oche” si dedicarono all'espatrio dei 
volontari, attività che occupava ormai 
tutte le energie dei patriotti. Fu isti- 
tuito un comitato per la raccolta dei 
fondi, s’organizzarono ! collegamenti 
fra Milano, le ville e i casali di cam- 
pagna appartenenti alle famiglie no- 
bili dove i fuggiaschi trovavano ri- 
fugio prima di varcare il Ticino. Le 
tessere di riconoscimento erano fatte 
con le carte da gioco: una metà la 
teneva il volontario in partenza, l’al- 
tra era nelle mani della guida che 
aspettava nei pressi del confine. 


La pelle di tigre 


L PRIMO ad andare in Piemonte fu 

il conte Giulio Venino, divenuto ce- 
lebre negli ultimi anni, perchè il gior- 
no in cui Francesco Giuseppe era sce- 
so a Milano con l’imperatrice, men- 
tre il corteo sfilava per corso Vene- 
zia, aveva emesso un lunghissimo fi- 
schio, I contemporanei assicuravano 
che l’imperatore e sua moglie ave- 
vano sollevato tutti e due il viso in 
mezzo a un silenzio di tomba. In quel 
momento la carrozza passava sotto 
la casa dei Dandolo, particolarmente 
controllata dalla polizia. Prima che il 
corteo cominciasse, un ‘funzionario 
era salito dalla contessa Ermellina a 
ordinare d’esporre, come in tutte le 
altre case, almeno un tappeto. La 
contessa, non potendo esimersi, ave- 
va esposto una pelle di tigre. La 
pelle di tigre e il fischio parvero in 


quel tempo due atti d’audacia incre- 
dibile e non c'è memorialista del tem- 
po che non li ricordi. 

La partenza di Giulio Venino fu 
decisa all'improvviso. Una sera, in 
casa del conte Luigi Crivelli, presen- 
ti molte ”oche” eccitatissime, si di- 
scuteva del periodo più adatto per 
espatriare, e qualcuno chiedeva insi- 
stentemente: « Quando si comincia? » 
«E se si andasse subito? » chiese Ve- 
nino: «Se io per esempio partissi fra 
un paio di giorni? ». La proposta fu 
applaudita, le oche” colmarono di 
premure il giovane, e due giorni dopo 
Venino partì raggiungendo senza dif- 
ficoltà Torino. 


Pochi i disertori 


OPO quella di Venino le partenze 

s’intensificarono. Milano era diven- 
tata una centrale di smistamento: vi 
giungevano volontari da tutta la Lom- 
bardia, dal Veneto e dalla Romagna, 
e di lì proseguivano per i passaggi 
del Ticino. Poi tutti si ritrovavano 
nella capitale piemontese al caffè 
Fiorio, dove la sera passavano gli 
amici e i collaboratori di Cavour a 
raccogliere notizie dalla Lombardia. 

I memorialisti del tempo, e sulla lo- 
ro fede gli storici, hanno valutato a 
20.000 il numero dei volontari accorsi 
in Piemonte dal resto d’Italia. In 
maggioranza erano lombardi; segui- 
vano gli emiliani dei ducati, i roma- 
gnoli, i veneti, i toscani, i napoletani, 
In parte erano arruolati nell’esercito 
regolare, in parte nel corpo dei Cac- 
ciatori delle Alpi sotto il comando di 
Garibaldi. 

Il governo piemontese era lieto di 
questa affluenza che offriva a Cavour 
un motivo propagandistico di sicuro 
effetto, ma nello stesso tempo diffida- 
va di quella gioventù entusiasta che 
forse nascondeva ancora in cuore 
ideali repubblicani. Fra i volontari 
preferiva i figli della nobiltà lombar- 
da e veneta che riteneva sufficienie- 
mente fedeli alla monarchia. 


Volontari italiani var 
cano il Ticino per arruo 
DAS 


larsi nell'esercito 


montese (da una stam 
pa dell'epoca). In alto a 
destra: la contessa Clara 
Maffei, ne! 


(SV FEST RTISI ON OAV UTTITASETI 


cui salotto 


no i patriotti lombardi. 


In Lombardia e nel Veneto (come 
del resto anche nelle altre regioni), 
il movimento dei volontari ebbe suc- 
cesso soprattutto nelle città e fra le 
classi elevate. I moderati che aveva- 
no il monopolio del patriottismo non 
s’adoperarono per far scappare i gio- 
vani di leva delle campagne, e i con- 
tadini lombardi e veneti raggiunsero 
i loro depositi in Austria, in Unghe- 
ria e in Boemia, accingendosi a com- 
battere contro i loro fratelli italiani 
con la stessa passività con cui avreb- 
bero combattuto contro i russi o con- 
tro i turchi. 

I disertori furono pochi. 

La nobiltà milanese e veneta non 
desiderava mettere le armi in mano 
al popolo delle campagne e associar- 
lo alla causa dell’indipendenza; ma 
anche se l’avesse tentato è poco pro- 
babile che avrebbe approdato a qual- 
cosa. Dal giorno in cui i portaban- 
diera dell’indipendenza erano dive- 
nuti i signori, i contadini avevano 
perduto ogni interesse per la ’cau- 
sa” e quasi tenevano per l’Austria, I 
funzionari austriaci e i preti, come in 
altre zone dell'impero, avevano lavo- 
rato con accortezza eccitando la na- 
turale ostilità delle plebi rurali con- 
tro i padroni. Ciò che ora accadeva 
in Lombardia aveva avuto un suo 


precedente sanguinoso in Galizia nel 
’48. In quella provincia, quando i no- 
bili polacchi erano insorti per l’in- 
dipendenza, l’Austria gli aveva solie- 
vato contro i contadini che ne fece- 
ro un massacro. In Lombardia, terra 
assai più dolce, i contadini si conten- 
tavano d’osservare con indifferenza i 
maneggi dei loro padroni. 

Molto diverso era stato il loro com- 
portamento nel '48 quando -Hinsurre- 
zione milanese era guidata dal parti- 
to democratico, con il concorso di tut- 
to il popolo. Benchè ij repubblicani 
non prestassero attenzione ai proble- 
mi della campagna, si videro i ”vil- 
lani” della Brianza e della Bassa ac- 
correre verso la città che combatteva 
contro i tedeschi. Radetski uscì da 
Milano anche perchè temeva che con- 
giungendosi i rivoltosi di dentro con 
quelli di fuori, le sue truppe restas- 
sero tagliate dal quadrilatero. 

Nel ’59 i contadini avrebbero avuto 
ancora molti motivi per detestare 
l’Austria, soprattutto per via del ser- 
vizio militare, ma il fatto che i loro 
padroni si fossero messi alla testa 
del movimento indipendentista, face- 
va loro diffidare anche del Piemonte. 
Così si tennero indietro. 

Nel popolo delle campagne quelli 
che aiutavano i volontari erano quasi 
sempre gente addetta alle ville dell’a- 
ristocrazia: servitori, cocchierì, staf- 
fieri, fattori, sensali. Fra questi s’era 
fatto un nome un certo Alessandro 
Mangiagalli, che era stato cocchiere 
in casa Manara. Egli aveva seguito Îl 
padrone a Roma nel ’49. Al suo ritor- 
no a Milano gli amici di Luciano, per 
compensarlo della sua fedeltà, gli a- 
vevano comprato una ”cavallerizza”. 


Un terno al lotto 


OSI’ era diventato il maestro d’e- 

quitazione dei nobili milanesi. Era 
citato come un esemipio della solida- 
rietà tra le classi nel ’59. 

Il passaggio del Ticino, ricco di 
guadi e di traghetti, non presentava 
grandi difficoltà ai volontari che l’at- 
traversavano sia di giorno che di not- 
te. Altri preferivano Ja via del Po. Un 
certo Guy ha raccontato in una lette- 
ra a un amico come fece attraversare 
quel fiume a Emilio Visconti Venosta. 

«La mattina del 28 febbraio » scri- 
ve Guy «saliti io ed Emilio su una vec- 
chia carrettella da caccia, ci avviam- 
mo per Belgioioso e Sostegno verso il 
Po. Giunti alla ”piada” ch'è la disce- 
sa dall’argine al fiume, un caporale 
croato ci si fece vicino e ci domandò 
dove andavamo, ”Noi star mercanti” 
risposi "vendere formaggio mercato 
Stradella, tornare stasera”. Il capo- 
rale ci volse le spalle. Fu un terno al 
lotto! L'ufficiale di picchetto non si 
volle scomodare. Le chiatte per tra- 
gittare erano alla sponda opposta; 
mezz'ora dopo eravamo a Stradella. 

« Rifeci la strada senza fastidi >» 
conclude Guy: « Rividi lo stesso ca- 
porale che forse pensava alla sua 
Croazia e intanto non mi chiese con- 
to dell'altro mercante >». 

Dalla Lombardia andarono oltre 
Ticino anche molti giovani i cui pa- 
dri da anni erano fedelissimi servi- 
tori dell'Austria e che i patriotti di 
casa D'Adda e Maffei avevano esclu- 
so dal novero delle Joro amicizie. Ci 
andò anche il figlio dell’odiato conte 
Sebregondi, podestà di Milano. Giun- 
to a Torino s’arruolò nell’esercito pie- 
montese senza che i regi ufficiali e i 
suoi stessi compagni avessero nulla 
a ridirvi. Nessuno pensava che sotto 
quel gesto si celasse un calcolo del 
vecchio conte, e il giovane Sebregon- 
di fu considerato da tutti come un 
eroe che s'era ribellato al padre. 

La vigilanza delle autorità piemon- 
tesi s'indirizzava piuttosto ai volonta- 
ri di cui si conoscevano le origini re- 
pubblicane. Garibaldi aveva ancora 
molti nemici che lo sospettavano di 
conservare rapporti con Mazzini e che 
inviavano i loro rapporti a Parigi per 
insospettire Napoleone III. Più volte 
Cavour dovette insorgere per difen- 
derlo e garantire per lui. 
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la soluzione ai vostri problemi di arredamento 


la soluzione ai vostri problemi di ambiente 
la soluzione ai vostri problemi di “luce” 


€ 

£ È LUXAFLEX: le Tende LUXAFLEX regolano la luce solare e 
proteggono la vostra intimità, vi permettono di creare angoli 
nuovi in ogni ambiente, valorizzano ogni arredamento, sia mo- 
derno sia tradizionale, come la cornice valorizza un bel quadro. 
Le tende Luxafiex sono sempre “nuove” anche dopo molti anni, 
perchè le lamelle - sottoposte allo speciale trattamento “thermo- 
fort” . non si deformano mai e li nastro in plastica viny!, rinfor- 
zato, lavabile, è Il più duraturo e ii più igienico. 






tende alla veneziana 





Produzione affidata a primarie 
Industrie italiane. Rivoigetevi ai 
Rivenditori Autorizzati in posses- 
so del Certificato LUXAFLEX. 


trattamento thermofort - nastro in plastica vinyi rinforzato 
Chiedere informazioni e opuscoli illustrativi a 

















LUXAFLEX ALLUMINIO Reparto F SV.le Montenero, 84 - Milano tel. 593783 4 











Ma come...lei 
non Si rade 
ogni giorno? 


Essere sempre ben rasato, 
veramente ben rasato, 

è indispensabile 

per chi aspira al successo. 


Per radersi bene non esiste nulla 
di migliore del classico sistema 
“lama e schiuma”! 

La lama Gillette Blu, dal filo 
più tagliente del mondo, nel suo 
moderno rasoio Gillette, rade alla 
perfezione anche la barba più 
dura. E la schiuma, ammorbi- 
dendo il pelo, facilita la rasatura, 
lasciando il viso fresco, liscio, 
pulito, per tutto il giorno. 


Per radersi 


= bene'# 
ci vuole 


Gillette 


MARCHIO REGISTRATO 









Da 180 lire in più potete scegliere 
11 vostro rasoio Gillette 
con lame Gillette Blu 


USATE LA MERAVIGLIOSA 
CREMA DA BARBA GILLETTE 
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* INTENSIFICAZIONE, note- 
vole negli ultimi anni, dei 
contributi filologici e critici sui 
monumenti normanni e svevi 
della Puglia ha reso viva l’esi- 
genza d’un volume riassuntivo, 
che risalga dal documento ar- 
chitettonico alla storia politica 
e civile, e viceversa spieghi i 
motivi della posizione di privi- 
legio di cui godette questa pro- 
vincia nel quadro costruttivo e 
artisticc dell'impero, dall’unde- 
eimo al tredicesimo secolo. Nes- 
suno studioso appariva più a- 
datto al compito dell’insigne 
storico tedesco Carl Arnold Wil- 
lemsen: anzitutto perchè da an- 
ni lavora sull’eredità federicia- 
na, in secondo luogo perchè sa 
adoperare con rara intelligenza 
e passione la macchina fotogra- 
fica. Eppure il suo libro, ”Pu- 
glia: terra deì Normanni e degli 
Svevi”, magnificamente edito in 
Italia da Laterza, non colma la 
lacuna. Si riduce a uno splen- 
dido album d’immagini prece- 
duto da un testo suddiviso in 
quattro capitoli (paesaggio, sto- 
ria, architettura sacra, palazzi 
e castelli) singolarmente com- 
piuti, ma privi d'energia evo- 
catrice e di mediazioni e sim- 
biosi critiche. 

Le poche pagine sul paesaggio 
pugliese hanno una funzione 
più introduttiva che scientifica. 
Il profilo storico tratteggia la 
vicenda dei normanni dal loro 
approdo nell’Italia meridionale 
a cavallo degli anni 1015-16 alla 
concessione d’edificare la citta- 
dina fortificata di Aversa nel 
1030, dalle gesta dei tre figli 
maggiori di Tancredì di Altavil- 
la all'assegnazione della Puglia 
come feudo imperiale ricono- 
sciuto da Enrico III, dalla con- 
quista della Sicilia da parte di 
Ruggero alla sconfitta dell’eser- 
cito papale e alle feroci repres- 
sioni che portarono a radere al 
suolo nel 1156 Bari, capitale del- 
le città ribelli; segue il dramma 
di Tancredi e di Enrico VI che 
si conclude con l’epopea di Fe- 
derico II, la cui morte nel 1250 
segna la fine della civiltà sve- 
va. Tutto questo è ben noto e il 
ripeterlo varrebbe soltanto se 
servisse ad offrire un substrato 
connettivo alla storia artistica, 
a prospettare gli ordinamenti 
istituzionali e giuridici, i costu- 
mi, i sistemi di vita quali si ri- 
flettono nei monumenti. Ciò 
non accade. Non si verificano 
passaggi convincenti tra fatti 
politici e militari e produzione 
architettonica; sicchè il lettore, 
affascinato dalle folgoranti av- 
venture di leggendari condottie- 
ri vichinghi, si trova di fronte 
alla seconda parte del libro sen- 
za essere veramente penetrato 
nel mondo civile e spirituale di 
un popolo la cui fisionomia è 
ancora oscurata dai miti dei 
suoi eroi. 

L’analisi dei monumenti è poi 
deludente poichè si fonda su un 
ibrido connubio tra metodo ti- 
pologico e illazioni letterarie, 
quasi che la somma di due in- 
terpretazioni scontate potesse 
sostituire una caratterizzazione 
critica attuale. A proposito del 
duomo vecchio di Molfetta, per 


RT 





di BRUNO ZEVI 


esempio, si legge: « Nella luce 
crepuscolare delle sue navate, si 
fonde spesso l’odore della salsa 
aria marina con il profumo del- 
l'incenso ed il cupo rumoreggia- 
re dei marosi viene riflesso co- 
me eco dalle cupole di pietra 
grigia »; frasi, come si vede, ap- 
plicabili a molti monumenti e 
quindi affatto inutili, che ven- 
gono qui e là innestate entro 
un’arida classificazione tipolo- 
gica. Le chiese sono infatti di- 
stinte entro tre categorie: 1. 
Quella derivante da Montecassi- 
no, che include i duomi di Ta- 
ranto e di Otranto e s’esplica in 
forme originali nel San Nicola 
di Bari e nelle cattedrali di Bi- 
tonto, Molfetta, Bari e Giovinaz- 
zo; 2. Quella ispirata ai modelli 
toscani, che ha il suo archetipo 
nel duomo di Troia e le sue va- 
rianti in quelli di Termoli, Fog- 
gia, San Leonardo del Siponto, 
S. Maria Maggiore sul Gargano; 
3. Quella delle strutture a cu- 
pola, segnatamente il duomo di 
Canossa e quello vecchio di Mol- 
fetta. 

Willemsen naturalmente rico- 
nosce che ci sono in Puglia nu- 
merosi monumenti chiesastici 


che eccettuano da queste tipolo- 
gie, ed è sua cura registrarli; 
ma anche la precisazione delle 
"anomalie” è condotta nell’am- 
bito di un'’estrinseca classifica- 
zione, non per captare l’accento 
individuale degli artisti e delle 
opere. Ciò che è ancora più a- 
nacronistico, al confronto tra 
gli impianti generali degli edi- 
fici, segue l’analisi comparativa 
dei trattamenti parietali, delle 
colonne, dei timpani, dei portali, 
degli ornamenti liturgici, quasi 
che la scelta d’un capitello, di 
una transenna 0 d’una decora- 
zione plastica fosse indipenden- 
te dalla concezione dell’organi- 
smo architettonico. 

Non diversamente l’autore ra- 
giona in merito ai castelli fede- 
riciani. Ipostatizza uno schema- 
base costituito da una costru- 
zione quadrangolare o rettango- 
lare con torri rotonde o poligo- 
nali agli angoli, e poi elenca le 
varianti che si riscontrano in 
ogni esempio concreto, da Gioia 
del Colle a Castel Lagopesole, da 
Lucera a Castel del Monte. An- 
che qui lo schematismo tipologi- 
co è ravvivato da svolazzi lette- 
rari: «Talora, nel tardo autunno, 
quando il castello viene investi- 
to dalla furia dell’uragano, che 
sale assai spesso dall'Adriatico, 
si ha la sensazione di sentire 
nell’urlo del vento, che sibila 












NORMANNI E SVEVI IN PUGLIA 


attraverso le feritoie e riempie 
le volte, il pianto degli uomini 
Svevi ». 

Cosa resta dunque di questo 
dispendioso volume? Una serie 
di rivelatrici immagini fotogra- 
fiche, tutte tecnicamente per- 
fette ed alcune criticamente a- 
cute, che tuttavia non compon- 
gono un quadro della civiltà ar- 
tistica normanna e sveva della 
Puglia. Come la biografia degli 
imperatori e l’intreccio delle 
guerre non riempiono la storia, 
così chiese e castelli documen- 
tano soltanto l’attività costrut- 
tiva aulica e rappresentativa, la 
facciata d'un ciclo edilizio. Sul 
terreno estetico, è perfettamen- 
te legittima l’esegesi critica dei 
singoli monumenti maggiori, ma 
essa non può pretendere d’of- 
frire il ritratto di due secoli di 
storia architettonica. Willemsen 
sembra ignorare i compiti della 
storiografia urbanistica; accen- 
na al paesaggio, ma a quello 
delle foreste e delle steppe più 
che alla scena cittadina; perciò 
non attua la connessione tra vi- 
cende politiche e architettoni- 
che, che è possibile solo stu- 
diando la strutturazione urbana 
del territorio e i monumenti mi- 
nori. In mancanza di questo 
impegno, ammiriamo le fotogra- 
fie, ma attendiamo chi le inter- 
preti storicamente. 





Trani. Absidi della chiesa di Ognissanti. Nella foto in alto: Castel del Monte. Volta sopra 
la scala della terza torre la cui costruzione venne iniziata da Federico II nell’anno 1240. 
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L ULTIMO CAMPANILE 


LA MORTE 
TUTTA DA RIDERE VISTA DA PARIGI 








A TRADIZIONE vuole che 

ogni attore di buone speran- 
ze ambisca a recitare, un gior- 
no, l’’’Amleto”. Così, ogni umo- 
rista che si rispetti sogna di 
scrivere, un anno o l’altro, ‘un 
libro sul tema della morte. A- 
chille Campanile, decano e 
principe della sparuta schiera 
dei nostri umoristi, questo li- 
bro-limite per uno che ufficial- 
mente scriva per divertire, l’ha 
appena pubblicato. Si chiama 
"Il vero Piero” (Rizzoli, Lire 
1300), e la presentazione edito- 
riale lo definisce «un vero e 
proprio romanzo », Ma noi non 
faremo all'autore l’offesa d’ac- 
cettare in fede l’imbonitura. 
”Il povero Piero”, per buona 
fortuna e in virtù del gusto di 
chi l’ha scritto, non ha nulla 
di « vero e proprio », nè alcuna 
pretesa di ‘retorica serietà: è 
un pot-pourri che rimescola 
tutte le regole, è un serpentel- 
lo di cui capo e coda si con- 
fondono allegramente. « Final- 
mente si ride », promette la fa- 
scetta, e può esser vero; ma 
"come” si ride, quanto verde è 
il riso, è poi ed in fine quel che 
conta. 

Stabilito l’antefatto (la ”mor- 
te di qualcuno”: nella fattispe- 
cie, d’un tal Piero D’Avenza), le 
prime cinquanta pagine, che 
sono le più succose, svolgono un 
lungo preambolo, un’ouverture 
di riflessioni tragicomiche sul- 
l’imbarazzante questione « Mor- 
te, che sei tu mai?». Come 
qualcuno ha detto, del suicidio, 
che esso è una lenta malattia 
cronica alla quale si finisce per 
soccombere, così Campanile, 
della morte, fa sardonicamente 
proprio il vecchio concetto che 
essa sia un evento di lunga e 
retrospettiva portata: ogni uo- 
mo, vivendo, «fabbrica un mor- 
to»; inoltre, c'è un punto pre- 
ciso, « una frazione di secondo 
in cui, giunti al culmine, si co- 
mincia a morire», e poco gio- 
va dire al malcapitato: « Non 
ci faccia caso: ci vorranno an- 
cora trent'anni, probabilmente». 


N COMPENSO, Campanile ci 

consola, informandoci che la 
morte per tutti è sì una cer- 
tezza, certezza però non più che 
«quasi assoluta. ». Per esempio, 
« emigrando su un altro piane- 
ta,... la mancanza d’attrito e di 
peso, l’affrancamento da ogni 
sforzo, potrebbero abolire ogni 
necessità materiale, ogni con- 
sumo, e pertanto farci vivere 
all'infinito ». Nel frattempo, la 
vita, severa, scherza, « ma non 
vuole che con lei si scherzi », Il 
nostro umorista la apostrofa 
quindi così: « Eppure sei così 
buffa, signora Vita! Coi taciti 
passi dei tuoi piedoni piatti, 
nello sventolio del gonnellone 
ricco di falpalà e di merletti, col 
puntale del lungo ombrellino 
frugando il selciato curiosa- 
mente, entri qui, là, ficchi dap- 
pertutto il lungo naso, la gran 
bazza sotto la cuffia a fronzo- 
li, ridacchiando». Insomma, 
questa Vita si comporta come 
una galantissima signora Mor- 
te. i 

Ma passiamo alla storia del- 
l’appena e quasi morto ”pove- 
ro Piero”. All’inizio l’autore, 
personaggio lui stesso dello 
spettacolo, vi fa da buttafuori 
per una rivista delle :menzo- 
gne convenzionali che infiorano 
questa fastidiosa occorrenza, 
cioè una morte in famiglia. 
« Molti pensano che la morte 
d’una persona cara possa si- 
gnificare la fine della loro vi- 
ta... Ma di positivo, di assoluta- 
mente certo, bisogna dire 
mi creda, signore —», (perora 
Campanile in tono furbesca- 
mente pirandelliano), «che per 
ognuno c’è una sola persona al 
mondo la cui morte rappresen- 
terà indubbiamente la fine del- 
la propria vita ». Si tratta, sec- 
ca d’ammetterlo, del defunto 
medesimo. 

Per la trama del suo libro, 
lo scrittore s’affida con scetti- 
ca esperienza a tutte le trova- 
te più gloriosamente logore 
della farsa mortuaria. Il con- 
gegno i cui monotoni scatti 
punteggiano tutta la vicenda, è 
l’espressa volontà del defunto 
Piero che l’annuncio della sua 
morte sla dato soltanto ad ese- 
quie avvenute. I più balordi 
infingimenti sono quindi adope- 
rati dai congiunti per tener na- 
scosto l’evento e l’ingombrante 
cadavere, mentre un amico di 
famiglia, che ha avuto notizia 
del decesso da altra fonte, si 
fa invece in quattro per propa- 
larla e per mobilitare cordoglio 
“e condoglianze. 

Ma i qui vro quo non si rin- 
corrono in un crescendo, né si 
compongono in un disegno che 
miri ad un senso compiuto. In- 
trighi e scenette, al contrario, 
sì susseguono svagatamente, co- 
me gli scoppi tardivi d’una gi- 
randola che rilutti a spegnersi. 
In questo, Campanile è un 
umorista molto moderno, anzi 
proprio contemporaneo. Come 
un matematico che tragga tutti 
i possibili corollari da un unico 
teorema, egli sfrutta ogni spun- 
to fino all’ultimo succo, con 


di PAOLO MILANO 
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l'aria di dire, prima d’ogni ri- 
presa: « Non ve ne andate: ho 
da servirvi l'ennesima (più una) 
variazione sul tema ». Il quale 
suo tema. si direbbe, è poi 
quello d’una specie di stanchez- 
za universalmente diffusa: co- 
me se, per il lettore ridere, e 
per l’autore farlo ridere, fosse 
un compito che l’uno e l’altro 
s’addossano in nome della ma- 
linconia dei tempi e della reci- 
proca cortesia. 

Le disgressioni, le zeppe, le 
pure e semplici freddure, ab- 
bondano lungo una china che 
non teme di scivolare nella me- 
lensaggine, ma col curioso ef- 
fetto di non risultare affatto 
estrinseche, essendo il più au- 
tentico riflesso dell'umore di lu- 
gubre scioccheria che regna su 
tutto il racconto. Ecco, ad 
esempio, un saggio d’epigrafe: 
«Qui giace - X. Y. - Amico del 
sindaco - Conoscente del pre- 
fetto - Intrinseco del Generale 
Z..- Onorato dalla benevolenza 
dell’Onorevole V. - Una prece». 

Ed ecco come l’incaricato del- 
le pompe funebri esprime la 
sua reticenza d’obbligo, date le 


LA VERITÀ SUL 1859 





FIRENZE 


di LEO VALIANI 





EL luglio del 1859 le grandi 
speranze con le quali gli ita- 
liani, e con essi gli ungheresi, i 
polacchi, i romeni, avevano sa- 
lutato l'alba di quell'anno, sem- 
bravano svanite. Dopo essersi 
dichiarato per ‘il principio delle 
nazionalità, ossia per il loro di- 
ritto ad affrancarsi dalle sog- 
gezioni straniere, ed essere sce- 
so in Italia, alla testa dell’eser- 
cito francese, per affrontare in 
campo aperto gli austriaci, Na- 
poleone III fece repentinamen- 
te la pace, con Francesco Giu- 
seppe, a Villafranca, rinunciah- 
do a tutti gli obbiettivi che si 
era prefissi, all'infuori della 
cessione della Lombardia al re- 
gno di Sardegna, che la di- 
plomazia viennese era comun- 
que disposta a consentire. Non 
soltanto il Veneto doveva re- 
stare sotto la dominazione a- 
sburgica, ma i governi stranie- 
ri o pontifici, che le popolazioni 
dell'Emilia e della Toscana, a- 
vevano scacciato, avrebbero 
dovuto essere restaurati. 
Uomini non usi ‘a lasciarsi 
plegare dal destino avverso, 


Aprile: Lo straordinario del pomeriggio. 


LIBERAZIONE 





circostanze: « Mi scusi se sorri- 
do », disse tristemente. «Lo 
fo acciocché eventuali testimo- 
ni, non al corrente dell’avveni- 
mento che ha formato oggetto 
della nostra conversazione e 
che non debbono esserne messi 
a parte, giusta il desiderio 
espresso dal protagonista del- 
l'avvenimento stesso prima che 
questo sì manifestasse, come da 
Lei dèttomi, non sospettino che 
in questa casa c’è quanto si de- 
sidera momentaneamente d’oc- 
cultare ». 

Il forte di Campanile sono i 
dialoghi, in cui l’assurdità d’una 
situazione s’incastra in battute 
circolari, che si mordono la co- 
da senza fine: «Mi facevo cu- 
rare un dente, perché non tro- 
vavo il coraggio di farmelo 
strappare. Stamani ho detto: se 
trovo questo coraggio, prometto 
di non fumare più. L’ho trova- 
to ». - «Così l’hai perduto». - 
« No, l’ho trovato ». - « Alludevo 
al dente ». - «E io al coraggio. 
Così me lo sono tolto». - «Il 
dente». - «No, il vizio del fu- 
mo ». - « Ma ti sei tolto anche il 
dente ». - « Naturalmente ». - 
« Hai fatto bene a togliertelo ». 
- «Il dente? ». - «No, il vizio 
del fumo». 


UI non siamo più in un rac- 

conto; ma a teatro; e dai dia- 
loghi del suo ”Povero Piero” 
Campanile ricaverà certo un 
copione recitabile quasi senza 
ritocchi, e forse l’ha già fatto. 
Il Campanile dei dialoghi toc- 
ca il clima di quelle ”farse ato- 
nali”, di cui è maestro in Fran- 
cia Eugène Ionesco. Ma più che 
l’ovvia parentela, (Campanile, 
d’altronde, è il veterano del ge- 
nere), è utile sottolineare le 
differenze. La costante carica 
intellettuale che vibra nei lavo- 
ri di Ionesco, in quelli teatrali o 
narrativi del collega italiano è 
quasi assente. Per grotteschi 
che siano i suoi imbrogli ed 
iperbolici i loro sviluppi, Cam- 
panile non s’allontana mai da 
un certo realismo borghese, per 
cui al lettore disattento può ac- 
cadere di non distinguere qual- 
che pagina di lui da quel che 
si legge nei settimanali umori- 
stici. 

Campanile, è vero, scarta 
senz'altro ogni ”filosofia”, e in 
particolare quella . filosofia” 
che sottende e sostiene l’opera 
di tanti umoristi d’altri paesi; 
ma si direbbe che quest’impor- 
tante rinuncia non derivi da 
un difetto del suo talento, ma 
sia invece un atto d’onestà. La 
società italiana ha ben poco a 
che fare con la francese, e solo 
per finzione intellettuale Cam- 
panile potrebbe raziocinare alla 
parigina, Il motivo di tutta la 
sua opera, alla resa dei conti, 
è la meschinità di certa vita 
italiana, una meschinità onni- 
presente, opaca, che svaluta 
tutto ciò che tocca. ”Il povero 
Piero”, libro senza voli per for- 
za di cose, descrive, esempio ca- 
pitale, una simile banalità ap- 
plicata alla morte, 





di ALDO GAROSCI 


ILLA generazione che s’avvicina 

alla quarantina, è difficile che la 
vicenda della storia della lotta di 
liberazione non s’intrecci in qual- 
che modo, sia pure indirettamente, 
alla vicenda biografica di ciascuno. 
Essa è invece già un’esperienza ri- 
fiessa per la generazione che, allo- 
ra, non arrivava ai vent’anni, o 
per quelle regioni dove per le vi- 
cende idella guerra non ci fu resi- 
stenza, o fu solo una breve fiam- 
mata. E’ quindi giusto, il 25 aprile, 
specialmente per i giovani, rimedi- 
tare fatti e temi di quel periodo. 
E troveranno buone occasioni di 
studio e di meditazione d’assieme 
nelle tre ’Storia della Resistenza 
Italiana”, quelle di Roberto Batta- 
glia (Einaudi), di Massimo Salva- 
dori (Neri Pozza) e di Renato Car- 
li Ballola (Avanti!). 

Ma chi volesse un’impressione 
fresca e rinnovata della guerra 
partigiana, l’impressione d’una gio- 
vane mente con i problemi da es- 
sa suscitati potrebbe leggere il li- 
bro uscito di recente ”Partigiani 
in Val Chisone” di Angela Trabuc- 
co (Tipografia subalpina, Torre 
Pellice, 1959): è la storia della re- 
sistenza in una vallata piemonte- 
se, narrata da una giovane che, 
dopo aver insegnato nella valle e 
aver sentito rievocare le vicende 
della resistenza locale, le ha fat- 
to oggetto di ricerche sboccate in 
una tesi al magistero di Torino e 
poi in questo libro, Guidata da te- 
nui e lacunose narrazioni, da po- 
chi e frammentari documenti, es- 
sa ha raccolto e controllato le te- 
stimonianze dei superstiti traendo- 
ne una narrazione ricca e comple- 
ta, nella quale sono toccati proble- 
mi di fondo. dalla formazione delle 
bande alla resistenza ai rastrella- 
menti; fino all’analisi, che giusta- 
mente Ferruccio Parri nella sua 
prefazione considera tipica, delle 
ragioni dell’ ’autonomismo”, cioè 
del rifiuto dei partigiani della val- 
le d’inquadrarsi, come tanti altri, 
in formazioni politiche. 

Ma il libro della Trabucco non 
è soltanto un elenco di problemi”, 
come non lo è mai la storia della 
resistenza, fatta di cose e persone 
vive. Esso è ricco d’episodi intensi 
di valore e di coraggio e di costan- 
za, racconta sofferenze inumane e 
capacità d'affrontare l’avversità, 

Ed ecco come la Trabucco raccon- 
ta: « Alle 5,30 i partigiani riprese- 
ro la marcia scendendo verso le 
Bergerie di Vallencrò, Camminava- 
no sparsi, alla retroguardia v’erano 
alcuni calabresi con le scarpe in 
così cattivo stato che i loro piedi 
sanguinavano. Ad un tratto udiro- 
no grida lontane, e videro una vec- 
chia che dalle Bergerie avanzava 
correndo e incespicando... Era una 
guardiana di pecore che aveva for- 
se passato tutte le estati della sua 
vita nelle grange sui 2000 metri... 
Cosa ne sapeva di tedeschi e par- 
tigiani, dell’Italia oppressa dalla 
dittatura?... chi le aveva insegnato 
a distinguere gli amici dai nemici? 
Forse soltanto li vedeva sfiniti... La 
vecchia gridò ancora... I partigiani 
compreso e si dispersero... La colon. 
na nemica passò... ». 











come Cavour e Kossuth, dispe- 
rarono per un istante e credet- 
tero d’aver perduto la partita. 
Un anno dopo, con l’impresa di 
Garibaldi in Sicilia, l’Italia ac- 
quistava la libertà e il volto del- 
l'Europa cambiava in meglio. 
Il balzo da Villafranca a 
Marsala non fu opera d’improv- 
visazioni miracolistiche. Era 
mutata nel frattempo la situa- 
zione politica. Gli artefici prin- 
cipali dell'evoluzione intervenu- 
ta furono gli unitari toscani. Il 
tallone d'Achille della guerra 
franco-sarda era nel suo ca- 
rattere dinastico. Per quanto 
Luigi Bonaparte non potesse 
mai dimenticare, interamente, 
le proprie origini rivoluzionarie, 
era sommo interesse del gover- 
no imperiale di Parigi di non 
uscire dal quadro delle sistema- 
zioni dinastiche europee in cui 
aveva tanto stentato a farsi ac- 
cogliere. Ingrandimenti territo- 
riali, passaggi di provincie. e 
popolazioni da uno Stato all’al- 
tro erano sempre leciti in que- 
sto quadro, quando s’aveva la 
forza di conseguirli, ma il com- 
pito dei popoli era solo quello 
di combattere, e se mai di pro- 
nunciarsi plebiscitariamente, 
per i vecchi o i nuovi sovrani. 
Non diversamente si presenta- 
vano le cose a Vittorio Emanue- 
le II, che era certo desideroso 
di fare l’Italia, mia nei limiti 
consentitigli dall'alleanza con 
la nuova dinastia francese, al- 
la cui faticosa conclusione do- 
veva l’uscita dal periodo d’iso- 
lamento successivo a Novara. 





AL punto di vista dinastico, 
il compromesso di Villafran- 
ca era ragionevole. Napoleone 
III aveva avuto la gloria delle 
armi, il re di Sardegna s’annet- 
teva la ricca Lombardia, l’Au- 
stria si teneva il resto e la To- 
scana sarebbe stata restituita 
al granduca austriaco, a meno 
che non si fosse deciso di darne 
il trono a un principe francese, 
Gli uomini che a Firenze dis- 
sero di no a questa sistemazio- 
ne, e seppero imporre la loro 
volontà, tesa all’unità d’Italia, 
di cui l’unione della Toscana 
col Piemonte, e con i ducati e 
le Romagne, doveva essere il 
primo passo, rappresentavano 
tutto l’arco politico del patriot- 
tismo italiano, dall’aristocrazia 
neo-guelfa ai popolani mazzi- 
niani. Bettino Ricasoli, il ”’ba- 
rone di ferro”, ne fu il capo per 
forza di carattere e di volontà. 
In un volume su ”Il ’'59 in To- 
scana”, ricco di centinaia di let- 
tere inedite, dissepolte dagli ar- 
chivi di Torino e Parigi, che 
Raffaele Ciampini ha avuto il 
grande merito di dare alla lu- 
ce, presso l’editore Sansoni, si 
può seguire ora, quasi giorno 
per giorno, sulla scorta della 
corrispondenza dei rappresen- 
tanti francesi a. Firenze, Lon- 
dra, Vienna, e via dicendo, la 
straordinaria vicenda che si 
concluse con la vittoria degli 
unitari fiorentini, che i diplo- 
matici stranieri credevano fos- 
sero solo un pugno d’uomini, 
sulla riluttanza degli imperi di 
Francia e d’Austria. Veramente 
non si può non sentire ammi- 
razione, alla lettura dei docu- 
menti scoperti da Ciampini, per 
il governo di Ricasoli che, in 
un paese reso scettico, secon- 
do l'osservazione del ministro 
di Francia, da secoli di contro- 
riforma e di mera ricerca del 
benessere materiale, nel quale 
le prime elezioni amministrati- 
ve libere falliscono, perchè ol- 
tre metà dell’elettorato non si 
reca a votare, quando le poten- 
ze europee gli fan presente che 
non esiste alcuna prova della 
libera adesione di tutta la po- 
polazione di Toscana, compresa 
quella delle campagne, che si 
suppone ligia al clero, alla po- 
litica unitaria, «concede all’im- 
provviso la libertà di stampa 
anche aì suoi avversari e indì- 
ce la consultazione popolare, 
sulla base del suffragio univer- 
sale, che darà la grande mag- 
gioranza all'idea dell’Unità. 
Assai opportunamente, Ciam- 
pini documenta il solo vero &p- 
poggio estero di cui gli unitari 
di Toscana, godettero in quel 
periodo. I carteggi dei membri 
del governo inglese e dell’amba- 
sciatore di Francia a Londra 
qui esumati, non lasciano dub- 
bi sul fatto che « fu l’Inghilter- 
ra che impose la rapida solu- 
zione del problema italiano fra 
la fine del ’59 e i primi del ’60». 
Vorremmo aggiungere soltanto 
che, alle elezioni inglesi del 
maggio del ’59, il maggior ban- 
chiere liberale della City, Gil- 
pin, aveva fatto intervenire il 
massimo oratore di folla di 
quel tempo, l’esule Kossuth. Ne 
venne, di misura, la sconfitta 
del gabinetto conservatore, au- 
strofilo, e la formazione del go- 
verno liberale di John Russell e 
Henry Palmerston, che adottò 
un nuovo corso verso le cose 
d’Italia. 






































































questione di forma e di qualità 






il bagno è ideal-Standard! 


| vostri ospiti visitano Il vostro appartamento: agli ospiti 
mostrerete il bagno Ideal-Standard perchè avete la certezza 
che quell’angolo della vostra casa è sempre “a posto”... 
...la linea elegante del sanitari Ideal-Standard si presta 
meravigliosamente ad una sempre completa pulizia 

...le forme nuove dei sanitari Ideal-Standard danno al vostro 
bagno quell'aspetto così moderno e funzionale 

...18 la qualità sopratutto è evidente: potete essere sicuri 


che ogni apparecchiatura In “vitreous china" è marcata 
, garanzia di ‘unica scelta selezionata. 
...Questione di esperienza 


1909 - 1959 

cinquant'anni di esperienza IDEAL-STANDARD al servizio 
del progresso e del benessere: radiatori e caldale Ideal, 
apparecchi sanitari Standard riconosciuti oggi di classe e 
di qualità in tutto il mondo. 
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Gratis richiedete a 
Ideal-Standard 

Via Ampére, 102 
Milano 

materiale illustrativo 
per poter scegliere 

I componenti per il 
vostro bagno. 
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1909-1959 la nostra esperienza per li vostro benessere 






OGNI UOMO NON HA LA DONNA CHE SI MERITA 


11 BREVIARIO di AMORE 


A cura di SALVO MASTELLONE 









Raccoglie riflessioni, cognizioni ed esperienze sull’arte di amare e di farsi amare. 
È un libro per tutti gli uomini e le donne che aspirano ad una maggiore unità ed armonia 
nel loro rapporto d’amore 















Nella seconda edizione, riveduta ed 
ampliata, sono aggiunte massime e ri- 
flessioni sull'amore di: Balzac, Baude- 
laire, Bourget, Cecov, Casanova, Ellis, 
Fouriér, Leopardi, Maupassant, Ovidio, 
Rilke, Voltaire, Oscar Wilde. 

Volume rilegato in linson, sovracoper- 
ta ‘a colori con un disegno di Modiglia- 
ni L. 1.500. 


In tutte le librerie oppure inviare le richieste a: 


MASTELLONE EDITORE, Via Cherubini 6 - MILANO 


Contiene: L’amore è un’arte - La scel- 
ta del compagno adatto - Che cosa lo 
attrae a voi? - Non esistono donne brut- 
te - La gelosia, l'infedeltà - Come dev’es- 
sere amata fisicamente la donna - Il sod- 
disfacimento del desiderio - L’accordo 
dei sessi - La regolamentazione delle 
nascite. La prima edizione si è esauri- 
ta in 10 giorni. 













































fabbrica tende alla veneziana £ 


Milano 
corso 

22 Marzo 4 
tel. 58.83.68 


Roma 
piazza 
[III CIIIE LI 4 


teì. 48.17.74 


















Iniziato 
sotto 
questa stella... 





IL VOSTRO VIAGGIO SARÀ FELICE E SICURO! 


Benzina che sprigiona dal vostro 
motore la massima potenza e 

vi rende il massimo chilometraggio, 
oli che vi garantiscono la migliore 
protezione: ecco quello che ottenete 
a un distributore Petrolcaltex. 

E in più un servizio impeccabile e 
completo. Col massimo garbo, 

il gestore Petrolcaltex si fa scrupolo 
di fare per la vostra macchina 

ogni sforzo per mantenerla in piena 
efficienza. È qualcosa in più che 
non si paga ma che contribuisce 
alla sicurezza del vostro viaggio e 
alla vostra tranquillità. Ricordate, 
cercate la stella Petrolcaltex! 
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) gi EDITORI RIUNITI 


presentano una nuova collana: 


NOSTRO TEMPO 











La collana NOSTRO TEMPO intende articolarsi come 
un’ampia inchiesta sui problemi politici e ideologici della 
nostra epoca. Al dibattito di una problematica ideale stret- 
tamente attuale, alla scoperta polemica di aspetti spesso sot- 
taciuti o ignorati della società nazionale, si affiancano studi 
ed analisi condotti con precisi fondamenti metodologici, su 
movimenti, questioni, idee che caratterizzano la vita dei 
vari paesi. 





I primi due volumi: 


Giuseppe Boffa 
La grande svolta 


Dalla morte di Stalin al XXI Congresso del PCUS, da Ma- 
lenkov.a Khrustciov, dalla condanna di Beria ai primi 
«sputnik »: avvenimenti e problemi dell'URSS come i so- 
vietici li hanno visti e vissuti. 

pagine 280, lire 1.200. 


Reportage dal XXI secolo 


La città del futuro, il sole artificiale, l'automobile ad alta 
frequenza, i voli interstellari: un’appassionante inchiesta de- 
gli scienziati sovietici sul 2000. 

. pagine 175, 8 tavole f.t., lire 1.000. 


Editori Riuniti - Via Sicilia, 136 - Roma 





di Camilla Cederna 


IL NUOVO LINGUAGGIO 


LI aggettivi cari da decenni 

alle nostre simpatiche pro- 
fessioniste dello ”slang” mon- 
dano stanno morendo ad uno 
ad uno. Le belle signore, le ra- 
gazze che sono sempre passate 
per intellettuali, le annose si- 
gnorine indipendenti assistono 
di giorno in giorno alla cosa più 
terribile che possa loro capita- 
re: non possono più far testo, 
non possono più dettar legge, i 
loro giudizi lasciano il tempo 
che trovano, il loro linguaggio 
è passato di moda. 

Muore, se Dio vuole, l’agget- 
tivo valido”, comodo finora per 
definire alla carlona un lettera- 
to, una segretaria, un disco, un 
mutilato, una settantenne atti- 
va, un modo di pensare, Segue, 
nel cesto dei rifiuti verbali, un ] 
mazzo d’espressioni esagerata- 
mente approssimative: ”formi- 
dabile, spettacoloso, straordina- 
rio, sweet, angelico, pazzesco, 
folle, divino, marcio”, e grazie al cielo, l'aggettivo tutto fare ”pia- 
cevole”, Si seppelliscono mostruosità dette a caso, come ”contro- 
producente” e ”pertinente”. 

Frasi come ”si fa, non si fa, bene, non bene, molto bene, niente 
bene, benissimo” (sempre usate, dalle nostre talentone, come ag- 
gettivi) non possono più essere pronunciate senza rischi. La ge- 
nerazione dai trenta ai cinquanta deve, suo malgrado e magari 
a sua insaputa, adeguarsi al gergo delle figlie, delle nipoti, delle 
sorelle minori, che son anche più intelligenti. Caratteristiche di 
questo nuovo dialetto, la prudenza e l’””under saying”. 

Il miglior Dior, ”Eglantine” è soltanto un vestito "che regge”. La 
produzione del giovane arrabbiato Osborne è "tutta decente”, ”in- 
decente” il pranzo pretenziosissimo. Il simpatico è ”parlabile” e 
”imparlabile” il cafone. Libri, spettacoli, personaggi, fatti, psico- 
logie, sono ”amari, prevedibili, improbabili, attendibili, hanno o 
non hanno un senso”, Alla politica esse riservano non tanto ag- 
gettivi e commenti, quanto riferimenti e paragoni efficaci: il ter- 
mine di paragone più comune è il Pakistan. 


RICETTE PER GIOVANI ANNOIATI 


N tutto il mondo, Italia compresa, ogni settimanale e rivista che 

si rispetti dedica in ogni numero parecchie pagine al problema 
dei giovani: perchè la gioventù è così? Quali i difetti, le inquietu- 
dini, le aspirazioni? S'intervistano illustri psichiatri, prelati, giu- 
risti. L'inchiesta non è mai chiusa, continua e continuerà finchè ci 
saranno dei giovani, ed è difficile arrivare a una conclusione. Dap- 
pertutto si pubblicano libri sull'argomento, ed ecco due novità 
dell’editore Bompiani: ”Giovani al doppio gin” del giornalista 
americano Harrison 
E. Salisbury (una | 
drammatica inchie- 
sta sulla delinquen- 
za giovanile, sul 
comportamento e i 
delitti dei ragazzi, 
tanto di quelli degli 
slums quanto dei 
ricchi oziosi) e "La 
nuova ondata” della 
giornalista francese 
Francoîse Giroud. 
(Un centinaio di stu- 
pefacenti e indica- 
tive risposte di gio- 
vani d'oggi, a ven- 
tiquaitro domande 
proposte dalla Gi- 
roud sull'amore, la 
politica, la lettera- 
tura, la felicità, le 
professioni, la fidu- 
cia in se stessi, 
gli ideali della vi- 
ta, l'avvenire della 


) o 
Francia, che fanno 


1) LU) 
LAAAAKZA 
di queste variate ri- 


epeste- un vero romanzo). Sempre a proposito dei giovani inquieti, 
una rivista americana ha identificato nella noia il male del secolo. 
Si tratta d’una rivista dedicata alle ragazze minorenni che pen- 
sa di risolvere il taedium vitae con ventiquattro imperativi, tra i 
quali citiamo i più graziosi ed insoliti. Le ragazze malinconiche, 
prima d’arrivare ai risultati raccapriccianti che il giornale cita 
come prodotti dalla noia, devono dunque: 

Fare amicizia col fornaio, col calzolaio, col macellaio: stabiliti 
con loro questi cordiali rapporti, « la spesa quotidiana sarà una 
gioia ». Invitare gli amici a un gran ricevimento: sarà un pretesto 
per studiare un nuovo trucco, un nuovo vestito, un nuovo menu, 
naturalmente ”continentale”. Portare a spasso il cane in zone pe- 
riferiche che non si conoscono ancora. Cercare qualcuno che non 
si conosce per parlargli a cuore aperto. Esercitarsi un'ora al gior- 
no al tennis contro il muro del garage. Bighellonare, di proposito, 
in un grande magazzino. Imparare a solfeggiare. Tagliarsi qualche 
ricciolo. Partecipare ai concorsi premio. Andare a trovare la vec- 
chia maestra dell’asilo. Flirtare col ragazzo che si vorrebbe flir- 
tasse con noi, Il venticinquesimo comandamento è più che altro, 
un suggerimento, mai guai a perderlo. Son tutte cose che vanno 
fatte una alla volta, mai tutte insieme, per carità. 


£ DI MODA OGGI 


L SERVIZIO di piatti bianco latte (non più bianco ocra) asso- 

lutamente non rotondi, ma ottagonali. Combinare centri da ta- 
vola di fiori semoventi, mediante un leggerissimo filo di ferro a 
spirale: il minimo sospiro, risata, rumore, farà oscillare in modo 
inaspettato il giardinetto in miniatura. 

La collezione di pietre dure a forma d’uovo, di dimensioni diver- 
se, da quello di passero a quello di struzzo e le si tenga in una cio- 
tola o in un bacile. (Il passatempo degli ospiti sarà di passarle da 
da una mano all’altra durante le conversazioni). 

Portare con la flanella grigia accessori color cognac o coca-cola. 
Farsi fare un cappello di lino da fazzoletti, di mussola, di plumetis, 
d’organdis, (Il più bel cappello del genere è di rigida mussola nera 
a forma di babà, con in cima una rosa color tabacco). 











Pranzare a Parigi, al ”Cannibale”, un 
locale foderato di pelli di tigre (attrazio- 
ne n. 1 una troupe di mangiatori 
di fuoco). 

Dire di aver letto tutta l’ Odissea” mo- 
derna: 3.333 versi giambici del poeta gre- 
co Nikos Kazantzakis. Essere al corrente 
del più attuale folclore in musica: le 
"Impressioni dell’Eurasia jazzistica”, il 
"Tappeto magico” ovverossia una serie 
di ritmi arabi suonati da Mohammed 
El-Bakkar col suo complesso orientale, 
e le "Canzoni popolari armene”. 

Infine se avete un amico orientale, e 
dovete fargli un regalo comperategli 
qualcosa che gli dia l’idea dell’Occiden- 
te: il disco stereo che comprende due se- 
rate eccezionali: "Evening in Paris” e 
"Evening in Rome” (nel primo il pezzo 
forte è un cancan; nel secondo "Anema 
e core”), 


| SARÀ DI MODA DOMANI | 





ORTARE calze di pizzo 

Chantilly nere per la sera. 
Fare le commissioni al mattino 
in calze corte, come quelle dei 
bambini. Smaltarsi le unghie 
ognuna d’un colore diverso (ma 
tutte pastello chiaro). 

Ricamare a piccolo punto non 
più soltanto fiori e frutti, ma 
. composizioni di figure reali: la 
padrona dj casa che suona il 
piano, il padrone di casa che 
legge il giornale favorito col 
gatto sulle ginocchia, la bambi- 
na che gioca con le sue bambo- 
le, un angolo del salotto ripro- 
dotto tale e quale sul pouf che 
ne decorerà una parete. Avere 
la piscina non d'acqua azzurra, non d’acqua tiepida, non d’acqua 
di mare riportata, ma d’acqua minerale, tra le più leggere, come 





Lo “chemisier” copritutto, è d’organza nera, aper- 
to da un lato oppure in centro sul davanti, ’o si in 
fila dalla testa, lo si porta sul fourreau di lino bian 
co o colorato, lo si può indossare anche sui costumi 
da bagno, quelli che non scendono in acqua e che 
UOy TON PIRO) POLSI spiagge mondanissime). 


(per le 


Per la sera la pettinatura intonata allo chemisier 


d’organza nera è a scriminatura laterale punteg- 


giata da una riga di strass (applicati su un pettine 
invisibile), gli orecchini saranno lunghi e-di strass 


terminanti con pietre turchesi (gioielli di Alda). 





quella del ’’Sans-souci”, frequentata dai miliardari, nella Giamai- 
ca. (Sono bagni che idratano di dentro e di fuori). 

Vestire con abiti moderni le statue e i busti sullo scalone, nel- 
l’androne, nell’ingresso. Farsi fotografare quando si è bellissime 
e ricercate dalle grandi riviste di lusso, dal secondo Avedon, in 
verità suo impareggiabile vice e aiutante: Mr. Frank Finocchio. 
Lavare la testa al cane barbone bianco ‘0 beige con un cachet co- 
lorato. 


FESTE AL VINO E FORMAGGIO 


TA cambiando un po’ lo stile dei cocktails e dei pranzi in piedi, 

almeno per quanto riguarda quel che si dà da mangiare agli 
ospiti. Anche in case di grande raffinatezza il piccolo ricevimento 
dalle sette alle nove comprende infatti sempre meno whisky e sem- 
pre più vino bianco e anche rosso: al posto delle pizzette calde 
servite nelle legumiere d’argento e dei piccoli sandwiches compli- 
cati si dà solo formaggio gruviera tagliato a dadi o formaggio di 
grana a scaglie, da mangiare con le mani, salamino cacciatore, 
olive e fette di pane nero. Il tutto in piatti di terraglia rustica e 
in cestini di paglia intrecciata. 

Parallelamente al pranzo in piedi o accucciato (ognuno si cerca 
un mezzo per sedere, sia pure per terra, alla turca), oggi sono in 
gran minoranza i piatti d’alta cucina, e molto alla moda invece i 
cibi regionali, folcloristici e anche grossolani. Ecco la paella spa- 
gnola, i rigatoni al sugo con l’aggiunta d’un peperoncino rosso e 
saporosissimo, le trenette col pesto, il tonno coi fagioli, il goulash 
piccante, e dopo ancora formaggio pecorino sardo e scamorze di bu- 
fala. Sempre vino rosso (o bianco) che si tende a servire anche 
dopo cena, al posto del whisky. Oggi si tende a degradare perfino 
il caviale immettendolo in una patata lessa e calda. Un vantag- 
gio in questi menu rustici e appetitosi c'è: che gli ospiti bevono 
molto, che alla fine della serata la gran pallidona non sembra più 
affetta da anemia perniciosa e che tutti quelli che stanno facendo 
la cura dimagrante straviziano, e per una sera alla settimana 
(questa) sono d’uno splendido umore. 
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IL DISEGNO DEL CANALETTO 


N notevole gruppo di disegni e di pittu- 

re italiane venduti recentemente nelle 
aste inglesi, dove i nostri antiquari hanno 
l'abitudine di rifornirsi, può dare una base 
d’indicazione anche per il nostro mercato, 
dove la scarsezza delle vendite pubbliche la- 
scia agli amatori poche possibilità d’orienta- 
menti e di confronti. Naturalmente i prezzi 
fatti a Londra per essere riferiti all’Italia de- 
vono essere maggiorati, per le spese, i ri- 
schi, i trasporti, gli interessi, il lavoro e il 
profitto dell’antiquario in una misura che 
può andare, a seconda delle circostanze, dal 
SO al 100 per cento, Ecco qualche cifra fra 
le più interessanti: un disegno a penna del 
Canaletto (20x28 cm.), è stato pagato 1.300 
sterline, pari a 2.200.000 lire; uno di Fran- 
cesco Guardi, di poco più piccolo, ha fatto 
1.200.000, Sono prezzi per noi decisamente 
alti, che riflettono la tendenza d’un mercato 
in cui la passione per i disegni è molto più 
diffusa che non tra i nostri collezionisti. 
Molto’ più vicini alla nostra realtà sono inve- 
ce quelli delle pitture. Due piccole tele di 





G. B. TIEPOLO "GIUGURTA E IL CONSOLE” 
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Jacopo Amigoni, di 20x37 cm. circa rap- 
presentanti Bacco con Arianna e Venere 
con Adone sono state pagate 816.000 lire. 
Un bozzetto per un soffitto di Antonio Pel- 
legrini (40x34 cm.), con la Vergine e il Bam- 
bino adorati da un gruppo di santi, è stato 
aggiudicato per 425.000 lire, mentre una 
tela del pittore bellunese Gaspero Diziani, 
rappresentante san Giovanni Battista di 
fronte ad Erode (33x28 cm.), ha fatto 
680.000 lire. Una tela di Giovan Battista 
Tiepolo (28x70 cm.) probabilmente dipinta 
come sovrapporta o come bozzetto per un 
soffitto: ’Giugurta davanti al console ro- 
mano”, è stata acquistata per 1.800.000. 
Una Vergine col Bambino, del cinquecente- 
sco pittore senese Jacopo Pacchiarotti (75 per 
45 cm.), ha fatto 2.900.000 lire; una veduta 
della Piazzetta San Marco a Venezia (65x90 
cm.) attribuita a Michele Marieschi, è stata 
pagata 340.000 lire; una natura morta del 
napoletano Giuseppe Recco (70x120 cm.), 
750.000 lire. i 
Ecco qualche altro prezzo: un’ ”Adorazio- 
ne dei pastori” di Leandro Bassano (100 
per 150), 600.000 lire; un capriccio del 
Canaletto (50x70 cm.), 3 milioni; una na- 
tura morta con strumenti musicali di Eva- 
risto Baschenis (85x100 cm.), 400.000; una 
Vergine col Bambino in trono (60x60 cm.), 
dipinta su tavola dal pittore trecentesco Ja- 
copo del Casentino, che fu con Giovanni da 
Milano il migliore allievo di Taddeo Gaddi, 
ha fatto 3.060.000 lire. Due dipinti del Ca- 
naletto: un capriccio con figure sullo sfondo 
di rovine romane (50x70 cm.), e una ve- 


duta del Palazzo Ducale e della Piazzetta 
San Marco dal Canal Grande (80x125 cm.), 
sono stati aggiudicati, il primo per 3 mi- 
lioni, il secondo per 3 milioni e 600.000 lire. 


Churchill 


poi cappellone di paglia calcato in testa, 
piantato sullo sgabello pieghevole con la 
solidità e il peso di un Buddha di granito, 
davanti alla laguna di Venezia o alle pal- 
me di Marrakesc, Churchill che dipinge è 
un’immagine familiare in tutto il mondo, 
quasi un monumento al dilettante moderno, 
un simbolo della libertà che una vita gre- 
mita e intensa come la sua, assorbita dalle 
più straordinarie responsabilità, lascia anco- 
ra di sviluppare le proprie gratuite e perso- 
nali inclinazioni. Ma come dipinge? Una 
mostra alla Royal Academy di Londra al 
fa sapere in questi giorni, ed è forse su- 
perfluo aggiungere che da tempo immemora- 
bile nessun’altra esposizione ha richiamato 
una così fitta folla di visitatori. Conservato- 
re in pittura come in politica, ma assai me- 
no di quanto non appaia a prima vista, 
Winnie” lascia anche sulla tela, come nelle 
migliaia di pagine che portano la sua fir- 
ma, l'impronta d’una fortissima personalità, 
e di una vitale e trascinante gioia di vivere. 
Si vede che Churchill s'è divertito enorme- 
mente a tenere in mano il pennello, come 
s'è sempre divertito a tutto ciò che ha fatto; 
e una parte del suo piacere, malgrado le in- 
certezze inevitabili d’una pittura che rap- 
presenta soltanto in una vita una vocazione 
marginale, si comunica anche a chi la 


guarda. 
OBERON 








CHURCHILL: SAINT-JEAN CAP-FERRAT 





che bellezza, 
domattina devo farmi 
la barba! 
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normale 


Crema per barba, a base di 
.Lanolor, dall'abbondante e 
», soffice schiuma. 

Da usarsi con pennello. 


rapidaes= 


Crema rapida per barba, a 
» base di lor; consente 
y unafacile e rapida rasatura. 
Da usarsi senza pennello. 







59 m 


34 US 





Rei. 





, 
# s 












Nella confezione aerosol, 
sempre pronta per l'uso. 
















Grazie al suo alto contenuto di Lanolor 
consente una rasatura scorrevole, rapi- 
da, impeccabile, meravigliosa. 





per ogni barba la crema adatta 











































È meraviglioso sentirsi addosso la freschezza 
di Gold Medal, la colonia classica di Atkinsons! 
Per tutto il giorno, la sua fragranza viva e sti- 
molante vi darà la deliziosa sensazione di un 
mattino all'aria aperta. 


GOLD MEDAL corocne 


VIVA FRAGRANZA DEGLI AGRUMI IN FIORE 


ATKINSONS 
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MM «€ ci GEORGES LEFEBVRE 


Pubblicata in Francia in una edizione di solo trecento 
esemplari, quest'opera fondamentale e tuttora insu- 
perata è divenuta presto una rarità libraria. La pre- 
sente nuova edizione in lingua originale colma una 
lacuna avvertita da tutta la cultura europea, resti- 
tuendo ai lettori un autentico gioiello della storiografia 
moderna, che ha aperto un nuovo corso negli studi 
sulla Rivoluzione francese, facendo centro sul mondo 
contadino e di qui guardando in modo nuovo alla 
storia della Francia e dell'Europa. 
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EDITORI LATERZA 


LES PAYSANS DU NORD 
PENDANT LA RÉVOLUTION FRANCAISE 


Lire 8000. 








ora è tempo 












È tempo di rendere splendida la propria ca- 
pigliatura curandola ogni giorno con Bipantol, 
il prodotto sempre all'avanguardia del pro- 
gresso scientifico. Salvate ed abbellite la vostra 
capigliatura con Bipantol, la famosa formula 
a base di aminoacidi, vitamine e sali minerali 
specialmente trattati. 


BIPANTOL 


la medicina dei capelli 


Coll. storica 
Pagine 952 


novità: “BIPANTOL Shampoo antiforfora”: 
un'unica applicazione serve a pulire scienti- 
ficamente i capelli. 


PER L'ITALIA LABORATORI DEL BIPANTOL MILANO 





PIÙ FORTE DEL MALE 


Nella storia dell'umanità 
gli uomini più eletti 
emergono sempre 
nella lotta contro il male 
in nome della civiltà e del progresso. 
La Lederle che lavora per il bene dell'umanità 
si serve oggi di questi vomini 
per la continuazione della sua lotta 
in favore del benessere di tutti. 


ederle 





La Lederle 
è la Divisione Farmaceutica della 
AMERICAN CYANAMID COMPANY 
uno dei più grandiosi complessi 
chimico - industriali oggi esistenti. 
Con le sue numerose Divisioni essa fornisce, 
oltre ai prodotti farmaceutici, 
migliaia di prodotti diversi 
a centinaia di industrie : 
dai prodotti chimici per uso industriale 
ai composti organici puri 
doi fertilizzanti agli insetticidi 
dalle fibre tessili ai coloranti 
dai laminati plastici ai minerali 
dai prodotti chimici per l'agricoltura 
agli esplosivi. 
La Cyanamid possiede decine di grandiosi 
stabilimenti di' produzione 
negli U.S.A. e all'estero. 
La Sezione Ricerche della Cyanamid 
è considerata la più importante del mondo. 


Concessionaria Esclusiva per l'Italia Società 4ALFAR - Catania 


L’Espresso-Sport 
























no abituato il pubblico agli 
assi stranieri e non intendono 
privarsene. Innis, il negro a- 
mericano che gioca nel Lanco 
di Pesaro, è stato il capocan- 
noniere del campionato che s’è 
concluso domenica 12 aprile con 
la vittoria del Simmenthal di 
Milano; un altro negro, John- 
son, gioca nell’Oransoda Virtus 
di Bologna, che s'è classificata 
al secondo posto, e l’altro ame- 
ricano, Tillotson, che gioca nel- 
la squadra campione del Sim- 
menthal, è considerato una 
specie di John Charles del ba- 
sket (se va male Charles, va 
male la Juventus). Nelle ultime 
partite di campionato, Tillotson 
era scaduto di forma e il Sim- 
menthal aveva perduto il pri- 
mato in classifica; ma un’estre- 
ma impennata dell'americano ha 
permesso alla squadra milanese 
di conquistare lo scudetto per 
la terza volta consecutiva. Altri 
tre stranieri, Toth (dell’Ignis), 
Vlastelica (del Levissima) e Mu- 
rutsis (del Santipasta), figura- 
no fra i dieci migliori tiratori 
di quest'anno. 

Già due anni fa, nell’agosto 
del ’57, la federazione aveva av- 
vertito le squadre che, con l’i- 
nizio del campionato 1959-1960, 
era vietato tesserare giocatori 
stranieri. Ma le squadre finsero 
d'ignorare quest’avvertimento. 
Nel marzo scorso la federazione 
rammentò che il divieto sarebbe 
entrato in vigore con la pros- 
sima stagione. Allora i rappre- 
sentanti delle squadre dissero 
che la disposizione era ingiusta 
e inaccettabile perchè imposta, 
senza che prima fosse stato a- 
scoltato il parere delle società 
interessate. Specialmente le 
grosse squadre (quelle abbinate 
alle industrie) si schierarono 
contro la federazione. « Anche 
la legge sportiva», sostenne 
qualcuno, «dev’essere uguale per 
tutti. Perchè le squadre di ba- 
sket non possono tesserare stra- 
nieri, mentre possono tesserarli 
quelle di calcio e di ciclismo? ». 

S'’era alla vigilia dell’incontro 
internazionale con la Spagna e 
le grosse società avevano un so- 
lo modo per far dispetto alla 
federazione: trovare una scusa 
per impedire ai loro migliori 
giocatori di far parte della na- 
zionale. Così fecero e la federa- 
zione si vendicò sospendendo da 
ogni attività internazionale i 
diciannove giocatori che avreb- 
bero dovuto essere i titolari e le 
riserve della nazionale. Ciò si- 
gnificava: la nazionale avrebbe 
dovuto fare a meno dei migliori 
elementi disponibili, ma nean- 
che le squadre di club avrebbe- 
ro potuto servirsene per gli in- 
contri già stabiliti con squadre 
di club d’altri paesi. Perciò il 
danno patito dalla nazionale 
non sarebbe stato minore di 
quello che avrebbero patito co- 
loro che avevano pensato di boi- 
cottarla. 




































































Abbinamenti 









ONTRO la Spagna giocarono 

le riserve delle riserve e vinse- 
ro. Si parlò di miracolo e di 
trionfo dello sport puro. La fe- 
derazione si convinse d’aver ac- 
quistato un decisivo vantaggio 
morale sulle sue avversarie. Ma 
ora che è passato un mese ed è 
finito il campionato, le grosse 
squadre di club devono rispetta- 
re gli impegni presi all’estero e 
chiedono che i giocatori sospesi 
vengano riqualificati. Siamo al- 
le solite: se la federazione s'’ir- 
rigidirà nella sua intransigenza, 
i finanziatori delle grosse squa- 
dre (abbinate. alle industrie) 
potranno, per ritorsione, far 
crollare tutta l’impalcatura del 
basket italiano. Se si ritirano 
gli industriali, chi darà i milioni 
per formare le grosse squadre? 
Se mancheranno le grosse squa- 
dre, chi curerà i buoni giocato- 
ri che poi serviranno alla na- 






















LA GUERRA 
GIVILE 
DEL BASKET 


di EMILIO SPERONI 


NCHE la federazione di pallacanestro, come quella del 

calcio, avrà un commissario straordinario? La pallacane- 
stro in Italia è uno sport minore, ma più del calcio è legata 
agli interessi pubblicitari d’alcune industrie. Avviene nella 
pallacanestro quanto avviene nel ciclismo: la maggior parte 
delle squadre porta il nome di prodotti alimentari, d’aperi- 
tivi, ecc. I finanziatori delle squadre ”abbinate” sono da 
tempo in polemica con la federazione. Se non si metteranno 
d’accordo, il CONI sarà costretto a risolvere la questione 
affidandola a un commissario straordinario. 

L'attrito fra squadre e federazione di pallacanestro è stato 
provocato da una norma federale con la quale si stabilisce 
che, a partire dal prossimo campionato, nessun giocatore 
straniero potrà più essere tesserato in Italia. Le nostre squa- 
dre di pallacanestro, come quelle di calcio e di ciclismo, han- 















zionale? A un anno dalle Olim- 
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piadi di Roma, il CONI non può 
correre il rischio di rimanere 
senza una buona nazionale di 
basket. E’ una questione di pre- 
stigio. Se in Italia è uno sport 
minore, altrove la pallacanestro 
è popolarissima. Come diffusio- 
ne nel mondo, supera il calcio: 
nel ’58, trecento milioni di per- 
sone hanno assistito a partite 
di basket. Trenta milioni di gio- 
vani hanno partecipato a tali 
partite: venti milioni negli Sta- 
ti Uniti, dieci nel resto del 
mondo. 

Gli americani dicono che la 
pallacanestro è il più razionale 
degli sport. Fu inventato cin- 
quant’anni fa col preciso scopo 
di dare ai giovani una sana e 
completa educazione fisica. La 
pallacanestro è anche conside- 
rata uno sport preatletico: ser- 
ve cioè a maturare gli adole- 
scenti che vogliono poi dedicar- 
si esclusivamente alle gare d’a- 
tletica leggera. Nelle scuole a- 
mericane, il basket è una delle 
tante materie d’insegnamento. 
I bambini cominciano ad ap- 
prenderlo all’età di 7 anni: Non 
fanno del basket agonistico 
(non giocano vere e proprie par- 
tite) ma ”studiano” tutti i se- 
greti della tecnica individuale, 


del controllo della palla e del 


corpo. D’inverno il bambino si 
istruisce nella palestra coperta 
della scuola, d’estate nei ”cam- 
pus” diretti dai più celebri. al- 
lenatori. 


Gli americani 





15 ANNI il cestista americano 

comincia a giocare le prime 
partite regolari, partecipando ai 
campionati studenteschi. Quan- 
do arriva all’università, conti- 
nuà a ”studiare” pallacanestro: 
non più tecnica individuale, ma 
manovra di squadra. Ogni par- 
tita, ogni fase di gioco presup- 
pone uno schema tattico che lo 
istruttore illustra agli allievi su 
speciali lavagne magnetiche. 

Le squadre americane che 
hanno dominato alle Olimpiadi 
da quando il basket è entrato 
nel programma dei Giochi (vin- 
cendole nel ’36, ’48, ’52, '56), era- 
no il frutto della selezione tec- 
nico-atletica cominciata nelle 
elementari, proseguita nelle 
medie e completata nelle uni- 
versità di tutto il paese. Nem- 
meno i russi sono riusciti ad 
aver ragione di tale potenza or- 
ganizzativa: essi sono riusciti in 
pochi anni a diventare dei bra- 
vissimi cestisti, ma non più bra- 
vi degli americani. Furono die- 
ci marinai di una nave che bat- 
teva bandiera statunitense a 
disputare per la prima volta 
una partita di pallacanestro in 
terra russa: era il 28 maggio del 
1919. I dieci marinai americani 
montarono due canestri im- 
provvisati in una piazza di Le- 
ningrado, si divisero in due 
squadre, e si misero a giocare. 
Nel ’24, sempre a Leningrado, 
squadre di studenti e operai 
parteciparono a un torneo cit- 
tadino di pallacanestro. 

In Italia il primo campionato 
di basket fu giocato nel 1922. Lo 
vinse la squadra dell’ASSI di 
Milano. Specialmente dopo il ’30, 
il fascismo cercò di diffondere 
il nuovo sport nelle scuole. Gli 
italiani hanno sempre preferito 
gli sport giocati”, e la pallaca- 
nestro è l’unico sport che, pur 
essendo anche un gioco, è atle- 
ticamente formativo. Con la pal- 
lacanestro il fascismo contava 
d’irrobustire la razza, ma il no- 
vanta per cento dei ragazzi ita- 
liani continuarono a preferire il 
calcio, il più imperfetto di tutti 
gli sport dopo il ciclismo. Ora 
che mancano le sollecitazioni di 
un tempo, in Italia ci sono più 
cestisti e squadre di basket del- 
l'anteguerra. I figli dei borghesi 
cominciano a disprezzare il 
calcio. 
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LE DEBUTTANTI A FIRENZE 
NON BALLANO IL CAN-CAN 
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IRENZE. Le ventenni fiorentine sono più pudiche delle loro 

coetanee romane, A differenza d’Alessandra Torlonia e di Do- 
natella Sotis, di Rosanna del Balzo o d’Anna Mary Lancellotti, 
le più giovani interpreti del ”Bel Tevere Blu” che fino a tre 
anni fa s’esibivano sul palcoscenico del Fiammetta nei ritmi sfre- 
nati del mambo o della samba (lasciando a tratti intravedere il 
ginocchio o la linea del seno sotto l’abile scollatura), le fiorentine 
sono apparse in pubblico coperte dalla testa al polpaccio come 
le alunne d’un istituto di monache, ; 

Il rifiuto delle ragazze di Firenze a ballare il french can-can 
e la loro sostituzione con bambine decenni, che muovevano gof- 
famente le gambe calzate idi rete nera e i grandi ventagli di 
piume multicolori, è stato un grosso dispiacere per la giovane 
coreografa Laura Salvetti che ha disegnato le scene e i balletti 


della ” Giostra del Cappello”, 
uno spettacolo di beneficenza 
rappresentato la scorsa setti- 
mana al teatro della Pergola. 
Un dispiacere non meno grave 
ha rappresentato per il cos i 


Lorenzo Ghigia (creatore dei co-. 
stumi ritagliati nelle sete prezio- — 


se e negli antichi broccati) la de- 
cisa ostinazione con cui Franca 
Visconti di Grazzano, Maria Luisa 
d’Austria per l'occasione, ha scar- 
tato il ricchissimo abito creato per 
lei, preferendone un altro ispirato 
da un quadro e realizzato da An- 
tonio Conti dono molte prove. 

Non sono state poche le fatiche 
a cui s'è sobbarcata la contessa 
Bianca Cavazza, presidentessa del- 
le natronesse fiorentine e organiz- 
zatrice dello spettacolo. Dai bi- 
glietti d'invito ai cartelloni, dalle 
decorazioni della sala alla scelta 
dei fiori, dall’illuminazione, alla 
distribuzione delle parti tutto era 
stato studiato e preparato dalla 
contessa in settimane d’ansie e di 
preocupazioni, 

Difficile, e non privo di spiace- 
voli incidenti, è stato il recluta- 
mento dei centotrenta attori dilet- 
tanti che avrebbero dovuto muo- 
versi sul palcoscenico imperzonan- 
do menestrelli e madonne, princi- 
pi e boia, artisti e belle donne, 
Nefertiti e Lady Godiva, Madame 
de Pompadour e Belle Otero sul te- 
ma svolto da Paolo Emilio Poesio: 
la saga del cappello, presentata di 
volta in volta come una ricostru- 
zione storica o una fiaba fantasti- 
ca da Luigi Cimara. 

Abbandonata l’idea di invitare 
soltanto rappresentanti dell’aristo- 
crazia, per le difficoltà d’attuarla, 
si trattò di mettere insieme ragaz- 

i abbastanza |” 


ze e gione 

volti da muoversi coralmente sotto 

i riflettori. Malgrado l’accurata se- 

lezione, c'era sempre qualcuno che 

sbagliava le battute. confondeva la 
parte, protestava, piangeva, litiga- 
va, minacciava. E la contessa Ca- 
vazzi ha dovuto faticare parecchio 
per placare le antipatie improvvise, 

i rancori, le invidie, le rivalità che 
divampavano ad ogni prova, trasci- 
nandosi in bronci, diserzioni e ma- 
lumori per parecchi giorni. Le ra- 
gazze abbandonavano il teatro per 
correre agli appuntamenti, scappa- 
vano fuori per mangiare un ge ù 
arrivavano in ritardo, si comporta- 
vano insomma, ognuna per proprio 
conto, come tante prime donne, se- 
condo la moda di trent'anni fa. 

finalmente, giovedì: 16 
aprile, giunse la sera della prima, 
tutti, attori e regista, organizzato- 
ri e tecnici, erano esausti, L’ecci- 
tazione che s'era impadronita delle 
ragazze, affannosamente occupate 
fino a poche ore prima del debut- 
to nella prova dei costumi, la cu- 
riosità suscitata dal nuovo argo- 
mento di conversazione e dalla pos- 
sibilità di nuovi pettegolezzi, ave- 
vano lasciato il posto ad una stan- 
chezza generale. Il teatro, decora- 
to con garofani bianchi e rossi e 
festoni tricolori ricordava quelli 
della Belle Epoque quando il genio 
della Luce e quello dell’Oscuranti- 
smo si davano battaglia sul palco- 
scenico al suono delle marcette fe- 
stose del maestro Marenco, ffà cori 
di fanciulle vestite da tranvieri, 
fattorini telegrafici e nazioni af- 
fratellate nel progresso. 

L'assenza della società romana 
(pronta a correre a New York o a 
volare a Parigi, ma indifferente al- 
le manifestazioni in costume che a 
Firenze costituiscono, insieme al 
Maggio fiorentino, la sola evasione 
dalla noia) rappresentò l’ultima de. 
lusione per Bianca Cavazza che 
aveva molto contato sulla solida- 
rietà dei romani, 

Nervosa e stanchissima la con- 
tessa, tuttavia, non volle conceder- 
si un momento di riposo, Dalle 
quinte osservava il movimento del- 
a troupe, incitava i renitenti, taci- 
tava i ribelli, spiando ansiosamen- 
te le reazioni del pubblico, Una do- 
po l'altra centotrenta persone ap- 
parvero e scomparvero accompa- 








gnate dal suono di minuetti e pol- 
ke, gavotte e charleston. Un lungo 
applauso s’alzò quando salì sul - 
coscenico, scambiato per Curd Jur- 
gens, Arnaldo Chiti, acclamato più 
volte dalle signore fiorentine, 

Soltanto alla fine dello spettacolo 
però Bianca Cavazza provò un at- 
timo di sollievo. Giovanni Bran- 
dolin d’Adda, conte di Valmarano, 
signore di Solighetto, già aiutante 
di campo d’Umberto di Savoia e uf- 
ficiale di Marina, abbandonati i 
rasi, i pizzi e la parrucca incipria- 
ta di Luigi XV, li aveva sostituiti 
con il frac. Aprendo e chiudendo la 
bocca come se cantasse, Brandolin 
agitava le braccia, faceva roteare 
la canna da e aspirava 
lunghe boccate il fumo della siga- 
retta, ripetendo le parole dello scet- 
tico blu, "Cosa m’importa se il 
mondo m'ha reso fatale. Se d’ogni 
cosa nel fondo non vedo che. ma- 
le..."’, un grammofono diffondeva le 
parole, mentre gli amici battevano 
le mani, ripetendo: « Un ufficiale di 
Marina non smentisce mai. Sa 
sempre come farsi onore, in qual- 
siasi occasione ». 


LA PANTERA 
DI YVES 


Roma. 
Simone 
accompagnato 

Montand che è 
vato in questi giorni 
a Roma per cantare al 
Sistina. Da quando lo 
conobbe dieci anni 
fa a Saint-Paul-de- 
LO TA l'attrice 
interpretava ’’Casco 
d’oro” e l’attore tra- 
scorreva un periodo 
di vacanze, Simone 
ha sempre seguito il 
IIIPUNICONE I SONIA FE RETTORE 
tarlo e spronarlo. A 
Lione, qualche mese 
fa, fu lei a convin- 
cerlo a tornare sul 
MERITA (TSO TETI IVO NCIITI 
lanciava 
bombe lacrimogene, 
pomodori e fischi di 
protesta contro le 
idee comuniste del 
cantante. A Parigi 
l'hanno soprannomi 

nata la “pantera ros- 
sa”. I Montand, che 
vivono al numero 16 
di Place Dauphine, 
TLT AALST TO 
(e SISI) IR IL 
pertamento, insieme 
a Christine, la bimba 
che Simone ebbe 13 
anni fa dal primo 
marito, Marc Alle- 
gret, sono una delle 
coppie più affiatate 
del cinema francese. 
DYorigine toscana lui, 
alsaziana lei, amano 
il mare, la buona ta- 
vola, il vino vecchio, 
LORO II ETO CI FR GI CFEVTI PETTO 
CERA AR 


Come sempre 

Signoret ha 
Yves 
Fiuue 


[ICCAMO 


pubblico 


Picasso. 


n 


i 


Litio 


7 









rr 






= 





































OMA. Da due settimane è 

spite di Marina Cicogna, la 
giovane ereditiera veneziana, 
Robert Walker Jr, figlio di Jen- 
nifer Jones e di Robert Walker, 
l'attore americano  suicidatosi 
otto anni fa. Marina, amica da 
anni di sua madre, l’accompagna 
a tutti i cocktail e i pranzi a cui 
è invitata, lo presenta agli amici 
che parlano inglese, poi non si 
cura più di lui, abbandonandolo 
a se stesso, Marina sa che Bob- 
by non è molto socievole e che 
preferisce restarsene seduto nel 
punto più tranquillo della casa, 
con lo sguardo fisso nel vuoto e 
un bicchiere di latte in mano. 
Poi, alla fine della serata, sem- 
bra svegliarsi di colpo, s'alza di 
scatto e s’allontana senza salu- 
tare nessuno. Lo ritroverà più 
tardi a casa, seduto dinanzi al 
pianoforte con le mani abbando- 
nate sui tasti. 

«Sarebbe un ospite perfetto » 
dice di lui Marina Cicogna «se 
non mi costringesse a correre su 
e giù per Roma a ritrovare gli 
oggetti che ha smarrito ». Da 
quando è arrivato, Bobby ha già 
perso due volte il passaporto, 
tre volte il portafoglio, due cap- 
potti, l’orologio, decine di paia 
di guanti e dodici penne stilo- 
grafiche. Ogni sera; uscendo dal 
ristorante, è rincorso dai came- 
rieri perchè ha dimenticato di 
pagare il conto, o d’intascare il 
resto, « Il dottore gli ha ordina- 
to di non pensare. E lui non 
pensa ». racconta Marina Cico- 
gna per spiegare lo strano com- 
portamento dell’amico . 

Fin da bambino Bobby rivelò 
una spiccata tendenza per la mu- 
sica, restando per ore a suonare 
il piano, invece di giocare a ba- 
seball o d’uscire con i compa- 
gni. In un primo tempo Jennifer 
Jones non si preoccupò, ma col 
passare degli anni la passione 
del figlio per la musica e la sua 
indifferenza per tutto il resto co- 
minciò ad allarmarla, « Ci vuole 
uno psicanalista» suggerì suo 
marito, il produttore David O 


IL FIGLIO DI JENNIFER 
BEVE LATTE PER NON PENSARE 





Selznick. L’attrice aspettò che 
Bobby compisse i 18 anni, poi 
un mese fa lo portò con sè a 
Zurigo. Il professore svizzero che 
lo visitò trovò il ragazzo in per- 
fette condizioni mentali e la ma- 
dre in uno stato di grave esau- 
rimento. Così, mentre il figlio 
trascorreva i suoi giorni ascol- 
tando concerti e suonando mu- 
sica classica, Jennifer fu ricove- 
rata in clinica e sottoposta alla 
cura del sonno. Solo al momento 
della partenza, per accontentare 
la madre, il medico consigliò a 
Bobby d’evitare gli sforzi psi- 
chici e di fare vita all'aria aper- 
ta. L'attrice è ripartita per Los 
Angeles, fresca e ringiovanita. 
Suo figlio, invece, è arrivato a 
Roma deciso ad evitare ogni fati- 
ca, soprattutto quella di pensare. 


PATTI INSEGUE PASCAL 


OMA. Ercole Patti si trasferirà a 

Parigi per scrivere un libro am- 
bientato a Roma e in Sicilia. Benchè 
lo scrittore possieda una casa a sei 
chilometri da Acireale (antica, im- 
mensa e molto comoda) ed un’altra a 
Roma sul lungotevere Flaminio, pre- 
ferisce scrivere il suo romanzo in un 
piccolo albergo ottocentesco non lon- 
tano dal Panthéon. « Solo allontanan- 
domi dai luoghi che voglio descrivere 
potrò essere obbiettivo e sereno » ha 
detto. Patti ha deciso di trascorrere 
le sue giornate a Parigi passeggiando 
per la città e pranzando ad un pic- 
colo ristorante a Place de la Contre- 
scarpe, proprio davanti alla casa dove 
Blaise Pascal scrisse i suoi Pensieri”. 
Gli amici sono stupiti da questa esplo- 
sione improvvisa di vitalità. In tre 
mesi, infatti, lo scrittore ha preparato 
la versione teatrale del romanzo "Un 
amore a Roma”, venduto due soggetti 
cinematografici, e portato a termine 
”Le donne”, il libro che ha pubblicato 
in questi giorni. Altro motivo di me- 
raviglia: Patti s'è tagliato i baffi che 
s'era fatto crescere il giorno in cui 
compì 18 anni, ha cambiato automo- 
bile e ha ordinato giacche di taglio 
giovanile e dai colori vivaci, 3 
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© 
Affinità 
INGER ROGERS ha abbando- 
mato la letteratura per il ten- 
nis. L’attrice ha interrotto la ste- 
sura dell’autobiografia per correre 
a Santa Monica, dove jl suo ex 
marito, Jacques Bergerac, le dà 
ogni mattina due ore di lezione. 
Il suo arrivo ha coinciso con la 
partenza precipitosa di Zsa Zsa 
Gabor, gnche lei da qualche tempo 
appassionata di questo sport. E’ 
stato infatti dopo aver conosciuto 
Bergerac ad un incontro di tennis 
che l’attrice ha lasciato il miliar- 
dario Hal Hayes, restituendogli l’a- 
nello di fidanzamento, un brillante 
di 40 carati. 


Progetti 


A SOLA cosa che io chiedo ai 

miei figli » ha detto Charlie 
Chaplin durante il pranzo in cui 
ha festeggiato il suo settantesimo 
compleanno «è di non finire in 
prigione ». L'attore ha cominciato 
a scrivere le sue memorie e sta pre- 
parando un film sul primo viaggio 
dell’uomo sulla Luna. « Questi» ha 
precisato « sono i miei progetti at- 
tuali, ma ne ho molti da portare 
a termine in futuro negli altri set- 
tant'anni che spero ancora di vi- 


Rifiuto 


EAN COCTEAU ha seritto un 

balletto intitolato "La musa e il 
poeta” per uno spettacolo composto 
da pezzi teatrali con e senza musi- 
ca di vari autori europei, che sotto 
il nome di "Album Leaves” sarà 
rappresentato in giugno al ”Festi- 
val of Two Worlds” di Spoleto. 
Cocteau, che oltre ad essere autore 
della musica, delle scene, dei co- 
stumi e della coreografia del bal- 


letto, vi prenderà parte come at- ‘ 


tore, voleva anche dirigere l’orche- 
stra, ma ha incontrato la decisa 
opposizione di Giancarlo Menotti, 
ideatore ed organizzatore del fe- 
stival, 
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Lauretta è promossa 











OMA., «Oggi posso final- 

mente dichiarare che mai 
più nella mia vita sfilerò mez- 
za nuda sulla passerella a 
passo di mambo e con quelle 
ridicole penne in testa, nè do- . 
vrò dire battute che vogliono 
essere spiritose ma spesso so0- 
no solo idiote e volgari », ha 
detto Lauretta Masiero. « La 
rivista fa parte del mio pas- 
sato » ha aggiunto: «oggi so- 
no un’attrice di prosa ». 

Lauretta Masiero ha realiz- 
zato quest'anno il suo più 
grande desiderio: passare de- 
finitivamente dalla rivista vi | 
alla prosa. Prima d’oggi infatti, notissima 
come soubrette ma sconosciuta come at- 
trice, Lauretta era costretta ad alternare 
i due tipi di spettacolo. Il successo ripor- 
tato nella "Pappa reale” di Félicien Mar- 
ceau e quello, riscosso proprio alcuni gior- 
ni fa a Napoli durante il Festival del Tea- 
tro, in "Veronica e gli ospiti” di Marotta e Randone, hanno 
convinto l’impresario Lucio Ardenzi a fare di lei la prima 
attrice della sua compagnia per l’anno prossimo. 

La ex soubrette è felice, Per la gioia ha comperato una 
pelliccia di visone biondo da aggiungere alle quattordici che 
già possiede e una più piccola dello ‘stesso pelo per il suo 
bassotto Vivi. 




























































































Pignatari all’altare 


OMA, Baby Pignatari si sposa. Il più 

brillante play-boy del mondo, l’ere- 
de di Porfirio Rubirosa e d’Ali Khan, si 
sente solo. Da una settimana non fa che 
parlare del suo matrimonio con una ra- 
gazza di vent'anni che porterà a vivere 
nella villa costruita a Rio de Janeiro 
per Nilita Alves de Lima, la seconda mo- 
glie (650 milioni di marmi, giardini pen- 
sili, piscine, biliardi, campi da golf, tap- 
peti ed arazzi antichi). Dopo il divorzio, 
avvenuto nel 1957, Pignatari dimenticò 
le miniere di diamanti, i pozzi petrolife- 
ri e le innumerevoli industrie che pos- 
sedeva in Brasile per dedicarsi alle don- 
ne. Insieme al segretario Richard Gully 
(un cugino di Anthony Eden, talmente 
anglosassone nei vestiti e negli atteg- 
giamenti da sembrare la caricatura di 
un inglese), Baby ha cominciato a girare 
il mondo pronto a buttare ai piedi delle 
donne fasci d’orchidee, braccialetti di 
diamanti e pellicce preziose. Dopo il suo 
turbinoso flirt con Linda Christian (per 
cui ha fatto sfilare per le vie di San 
Paolo centinaia di ragazzi con cartelli 
di benvenuto) il miliardario ha trasci- 
nato con sè attraverso l’Europa e l’A- 
merica Barbara Cailleaux, una manne- 
quin di Balmain, che ha abbandonato una mattina a Pa- 
rigi dopo aver affittato un ristorante, uno chef, dieci came- 
rieri e un'orchestra, ed aver ballato con lei rumbe e sambe 
fino all’alba. Un mese fa, arrivando a Roma, Pignatari ha 
scommesso con un amico che sarebbe riuscito a sposare So- 
raya. Ma s’è stancato presto di mandarle rose rosse, ha det- 
to che non era il suo tipo e ha cominciato a inviare fiori a 
Rosanna Schiaffino. Infine ha detto: «Mi sposo», ed è sparito 
senza confidare a nessuno il nome della sua futura moglie. 





Rossellini aspetta Sonali 


OMA, La prima visita di Roberto Ros- 

sellini a Roma è stata per la prima mo- 
glie, Marcella De Marchis. « Trovami un 
appartamento pieno di luce e d’aria » le 
ha detto «con molte camere da letto e un 
grande terrazzo dove i bambini di Sonali 
possano giocare ». Il regista ha infatti de- 
ciso che Sonali Das Gupta, l’indiana che 
sposerà se riuscirà a trascrivere l’annul- 
lamento di matrimonio da Ingrid Bergman, 
si trasferisca a Roma insieme ai figli Gil, 
Raja e Raffaella. Per la ricerca della casa s’è rivolto a Mar- 
cella De Marchis, la donna che gli è rimasta sempre vicina 
nei momenti più burrascosi della sua vità. In questi ultimi 
mesi si sono visti spesso: Marcella è andàta a trovare l’ex 
marito a Parigi con il figlio Renzino che Rossellini ha af- 
fidato come aiuto al regista Claude Chabroi\« Ci deve esse- 
re un Rossellini nella storia del cinema anc dopo la mia 
morte » ha detto al ragazzo. Il cinema è ancora oggi l’inte- 
resse predominante nella sua vita. La preparazione del ”’Ge- 
nerale Della Rovere”, il film che girerà a giugno è lenta e 
faticosa (ad un certo punto il progetto pareva addirittura 
sfumato), ma Rossellini non si scoraggia. Nonostante il suoi 
53 anni percorre in auto la campagna padana per scegliere 
gli esterni e si sposta continuamente fra Roma e Parigi, do- 
ve raggiunge Sonali nella villa che ha affittato a Neuilly. 
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INTERNO SOGGIORNO 


CUCINA 





INTERNO CAMERA 
SOLUZIONE CON 2 LETTI 








PIANTA CASA TIPO B 


AI mare in montagna, al lago, alla 
periferia della città, ovunque possiate 
disporre di mq. 46, in 7 giorni abi. 
terete in una casa HABITAT. 


Servizi incorporati. 

Struttura in legno pregiato. 
Tecnicamente perfetta. 

Diverse soluzioni, 

Garanzia e assistenza per 5 anni. 


de 
Richiedete cataloghi e prezzi a HA- 
BITAT, Nave di Brescia, tel. 66100 
Roma, Via Nazionale, 184-tel. 462861 
Milano, Via S. Tomaso, 7 - tel. 896171 

























tre minuti 





di frizione 







Il Signor Pietro ha consegnato 
il primo milione alla Signora 
Lapegne Iolanda abitante in Via 
Bernardino da Feltre 1, Roma 


GRANDE CONCORSO 
IDROLITINA 


Moltissimi premi 
per molte decine di milioni 





Di Signora Lapegne Iolanda ha 
ricevuto un milione, il 1° mi- 
lione “ Idrolitina ”! 

Il Signor Pietro le ha inoltre 
consegnato un altro gettone d'oro 
del valore di L. 10.000, avendo 
trovato in casa della fortunata 
vincitrice una sola scatola dell’ot- 
tima Idrolitina. 


VINCONO 100.000 LIRE 
IN GETTONI D'ORO 





COME SI PUÒ 
VINCERE 


© Acquistate una scatola 
di Idrolitina; 

@ ritagliate dalla testata 
del foglietto, incluso 
nella scatola stessa, la 
parola “ Idrolitina "; 

© incollate il ritaglio su 
cartolina postale (0 

























e» e chiudetelo in Busta) ed 
È di inviate a «Gazzoni - 
Co) ppale Linda - Via Salute - Bologna » con il vostro 
@ Iudica Maria - Palma Nuova 3 Rn, NIRO € AS 
- Catania, Potrete spedire più ta 
e Cose Anna - Vinadio 18 - gliandi in una sola vol- 
ta: aumenteranno così 
Speneei Angolo - Germani. le vostre possibilità di 
o Torti Pietro - P. Soprana 11 - vincita. 
enova. 
@ De Paola Maria - C. Colombo 1 IMPORTANTE! 
- Riva Trigoso. Chiedete al vostro' for- 
e Spagliardi Luigi - Morano 38 - nitore la cartolina gra- 
Casale Popolo. tuita da spedire senza 
© Martinelli Rosa - Centocelle 3 francobollo. 
- Roma. 
® Pastor Fernanda - Roma 12 .- È 
Settimo Vittone. e 
Essi hanno inoltre vinto com- î 
plessivamente 45 gettoni d’oro, z 
del valore di L. 450.000: un getto- P 
ne d’oro per ogni scatola vuota o z 
piena di Idrolitina che il Signor è 
Pietro ha trovato nelle loro case, z 
al momento della sua visita. $ 
Estrazioni quindicinali, v 
ed inoltre, Gazzo MRC D 
per Ferragosto e Capodanno, " n € 
due grandi premi da 5 milioni Sy 





IDROLITINA 


Serve a preparare una squisita acqua da tavola, 
alcalina, frizzante, digestiva, purissima 

















































LANO. Insieme alla farsa musica- 
"Il tè delle tre”, già collaudata 
con successo, l’anno ‘scorso nel teatri- 
no di villa Olmo a Como, e di recen- 
te a Roma nel Teatro della Cometa, 
Gino Negri fa ora rappresentare un’al- 
tra delle dieci o dodici opere da ca- 
mera ch’egli assicura d’avere già pron- 
te, e cioè "Giorno di nozze”, defini- 
ta «confidenze in un atto», Poichè 
si tratta del monologo d'un personag- 
gio unico, appena inquadrato da una 
voce fuori campo, e una volta inte- 
grato da una canzone che s’immagi- 
na proveniente da un apparecchio ra- 
dio, "Giorno di nozze”, è dal punto 
di vista spettacolare meno appariscen- 
te che il laborioso meccanismo comi- 
co del "Tè delle tre”, al quale funge 
infatti da ”lever de rideau’. Ma è as- 
sai più maturo e, dal punto di vista 
musicale, più seriamente impegnato, 
nonostante l'apparente tenuità del ma- 
teriale impiegato; e con la sola riser. 
va d’alcune forzature di tono, più del 
resto verbale che della musica, nelle 
quali s'incrina la naturalezza del di- 
scorso, si può considerare un punto 
d’arrivo, dopo le numerose prove spe- 
rimentali che Gino Negri aveva fatto 
seguire all'affermazione della sua 
”Antologia di Spoon River”. 

La riuscita del ”Tè delle tre” è li- 
mitata al piano della parodia: finchè 
il terribile bandito John La Vecchia, 
evaso dal penitenziario e travestito da 
donna, si spaccia per un celebre so- 
prano lirico e si esibisce in grottesche 
interpretazioni d’ariette settecentesche, 
di romanze romantiche e d’esotiche 
canzonette moderne, l'efficacia del pas- 
satempo musicale è assicurata, sia pu- 
re con mezzi facili e grazie all'impa- 
reggiabile buffoneria mimica e voca- 
le del tenore Alfredo Bianchini. Ma 
quando il bandito getta la maschera 
e rivelandosi per quel che è depreda 
dei loro gioielli le tre vecchiette sma- 
niose di dannunziane ebbrezze, anche 
il tipo di canto del personaggio do- 
vrebbe smascherarsi, cioè uscire dalla 
parodia di generi precostituiti ed ac- 
quistare validità in proprio. 








NVECE continua nello stesso tono 

caricaturale, ed immediatamente ciò 
che faceva tanto ridere un momento 
prima, ora s’appesantisce nella stan- 
chezza d’una fine messa lì tanto per 
chiudere in qualche modo. 

Il passo avanti di "Giorno di noz- 
ze” consiste nell'aver fatto cantare un 
personaggio in proprio, in persona pri- 
ma. Il soggetto potrebbe sembrare un 
ampiamento scenico della lirica di 
Mussorgski "Il caprone”, dove una 
fanciulla, incontrato nel bosco un or- 
rido, sporco, infernale caprone, fugge 
spaventata, poi piena di vezzi con- 
vola a giuste nozze con un vecchio 
altrettanto sporco, orribile e infernale. 
Ma Negri ha immaginato il proprio 
personaggio con minore amarezza € 
con maggiore pietà. Questa Marina 
che, la mattina delle nozze con un 
ricco industriale della bassa bergama- 
sca, rievoca il grande amore della 
sua vita, e ancora non sa spiegarsi 
perchè quella specie d’intellettuale 























DATTILOGRAFA 
LISOTTA 59 


di MASSIMO MILA 





dallo schumaniano nome d’Eusebio, 
dopo averle fatto intravedere con 
tante belle parole un mondo superio- 
re, della cultura e dell’arte, se la sia 
squagliata impaurito non appena lei 
ha cercato di trarre le normali conse- 
guenze dalla loro reciproca simpatia, 
è più una vittima che una carogna. 
L’irrimediabile mediocrità della sua 
piccola anima di dattilografa, non il- 
luminata da altra luce che da quella 
dell'interesse, cioè dal desiderio d’u- 
scire dalla fatica d'una grigia esisten- 
za di lavoro, si manifesta, meglio an- 
cora che nelle parole, nella qualità 
d’un discorso melodico tutto impa- 
stato di detriti della canzòpetta tipo 
Sanremo, così come la sua mente 
è imbottita di romanzi a fumetti e 
le sue decisioni sono determinate dai 
consigli d'una di quelle moderne pi- 
tonesse che sono le rubriche di "Pic- 
cola Posta” dei settimanali. La mode- 
stia dell’assunto e il tono da ”caba- 
ret” dello spettacolo non devono far 
velo sull'importanza di questa riusci- 
ta: un personaggio che s’esprime can- 
tando in maniera plausibile. 


UESTA naturalezza del canto è 

un fenomeno raro, dopo Puccini, 
nell'opera lirica. Con quei detriti di 
canzonette da Sanremo, mortificati 
nella monotonia d’un ambito vocale 
ristrettissimo, Negri è riuscito a do- 
tare il suo personaggio della piccola 
"melodia infinita” che gli conviene: 
una melodia infinita che invece d’ave- 
re alle spalle la ponderosa nobiltà del 
sinfonismo romantico, come si conve- 
niva alle eroine del Walhalla, trae 
origine dalla categoria musicale della 
canzone, molto più modesta, ma non 
spregevole, se è illustrata da nomi 
come quelli di Schubert, di Gershwin, 
di Kurt Weill. 

La difficoltà dell'opera-canzone, che 
tutti questi musicisti, e altri ancora, 
hanno tentato, sta nella natura stessa 
del linguaggio musicale della canzo- 
ne, che manca di continuità, che è 
strofica ed episodica per definizione. 
Il lungo monologo vocale di Marina 
in "Giorno di nozze” è precisamente 
una riuscita in questo senso: di pie- 
gare l’episodicità della melodia da 
canzone a un discorso lungo, senza 
alternarne la modestia. Come: soste- 
gno strumentale gli basta un piano- 
forte, talvolta toccato appena con un 
dito dalla stessa cantante, come per 
un gioco distratto; oppure gli aridi 
esercizi d'un violino, il cui suono 
estraneo giunge dalla finestra aperta. 

A questa Isotta milanese 1959, che 
il suo vecchio re Marke se lo sposa, e 
come, non tanto per grettezza pro- 
pria, quanto per la ”défaillance” del 
suo Tristano-Eusebio, l’esordiente 
cantante Anna Nogara ha fornito 
non solo le lunghissime gambe di cui 
"L'Espresso” s'è recentemente occu. 
pato (cfr. N. 15, pag. 26), ma anche 
una voce rapidamente educata e in 
questo caso opportunamente imperso- 
nale, che le permette di rifare esat- 
tamente il Verso alle cantanti di mu- 
sica leggera: ciò non è molto diffi- 





JAZZ 


ELLA E BENNY 


D OPO le incisioni di 

Ella Fitzgerald con 
Louis Armstrong e con 
Duke Ellington, gli ap- 
passionati di - 
tranno ascoltare la ” pri- 
ma signora della canzo- 
ne” con Benny Goodman. 
Presto sarà messo in 
vendita, infatti, un disco 
‘ che contiene quattro pez- 
zi (‘Goodnight my love”, 
"Take another guess”, 
” Did you mean it?” 
e ”The Kingdom of 
Swing ”) in cui Ella can- 
ta con l'orchestra del ” re 
dello swing ”. 

Non si tratta però d’u- 
na collaborazione predi- 
sposta e organizzata da 
un impresario desideroso 
di seguire la moda attua- 
le dei cosiddetti ’’gran- 
di incontri”: si tratta 
invece di quattro incisio- 
ni del 5 novembre 1936 
che finora non erano 
mai state pubblicate per 
ragioni contrattuali. In- 
fatti, all’epoca in cui fu- 
rono fatti questi dischi, 
la Fitzgerald era in esclu- 
siva alla Decca” ameri- 
cana, e Benny Goodman 
incideva per la ”Victor”. 
In un primo momento, 
Goodman aveva creduto 
di poter superare le dif- 
ficoltà, ma poi fu neces- 
sario archiviare le ma- 
trici e rifare tre delle 
facciate con la cantante 
Helen Ward. La quarta, 
"The Kingdom of Swing”, 
fu abbandonata. 

Ella Fitzgerald aveva 
inciso il suo primo disco 
(’Are you here to stay?”) 
il 12 giugno 1935 con l’or- 
chestra del batterista 
gobbo Chick Webb che 
l'aveva scoperta durante 
uno spettacolo di dilet- 
tanti a Harlem ed era 
diventato poi il suo tuto- 
re legale. Nel novembre 
1936, Benny Goodman 
non si limitò a farle in- 
cidere le quattro facciate 
che rimasero inutilizzate 
ma le offri a quanto si 
disse, cinquemila dolla:i 
perchè passasse come ”vo- 
calist” fissa nei ranghi 
della sua orchestra. Ella 
però rimase fedele a Webb 
e alla morte di lui, nel 
1939, assunse la direzione 
del complesso. Attualmen- 

° te si trova in Italia per 


n giro di concerti. 
mp DIXIE 


































































































cile, d’accordo, ma, sia intelligenza 
sua o del regista Filippo Crivelli, rie- 
sce a dare a intendere che questo 
lo fa così per gioco, ma lei saprebbe 
fare ben altro, mentre invece molto 
probabilmente questo è esattamente il 
suo limite. 

Nel "Té delle tre”, accanto allo 
spassoso Bianchini, le tre vecchine 
sono interpretate da Nicoletta Ramo- 
rino, Cathy Berberian e Laura Am- 
broso: il fatto che siano tutt'altro che 
vecchie, e che la freschezza traspaia 
nell’interpretazione, nonostante la 
truccatura, tempera la latente cru- 
deltà della farsa e contribuisce a ri- 
solvere in puro gioco un lavoro che 
appunto su questo piano deve rima- 
nere. Ghiotto particolare di questa 
edizione milanese, la presenza del- 
l’autore in scena, nei panni del tep. 
pista che accompagna al pianoforte 
il bandito-soprano. La regia di Crivelli 
e l'arredamento scenico di Maria 
Grazia Crespi, amorosamente reali- 
stico, conferiscono credibilità allo 
spettacolo, il quale è, sul piano della 
funzionalità ‘teatrale, perfettamente 
efficiente: il primo in cui Negri sia 
uscito da ogni impaccio sperimentale. 


















































































DAL ROMANZO DI COLETTE 


N VAUDEVILLE 


PER GIGI 


di ALBERTO MORAVIA 





IGI” è un romanzetto di Co- 

lette nel quale, con i perso- 
naggi, le situazioni proprie alla 
Francia della fine del secolo, è 
trattato un argomento molto si- 
mile a quello dei ’’Ragionamenti 
deila Nanna e della Pippa” del- 
l’Aretino. Gigi è, infatti, una 
ragazzina parigina che la nonna 
e la prozia, ambedue vecchie 
cortigiane ritirate, tentano d’i- 
niziare alla difficile arte della 
prostituzione d’alto bordo. 

Ci sono state nella storia del- 
le epoche così artificose, così ci- 
vili e così ciniche da riuscire a 
disinfettare e rendere funzionali 
anche le attività più anormali. 
Una di queste epoche fu certa- 
mente quella dell’Aretino; un’al- 
tra la cosiddetta "belle époque” 
durante la quale ha luogo la 
storia di Gigi. Nel romanzo di 
Colette, però, il cinismo del tem- 
po trova il suo limite nella psi- 
cologia di Gigi, la quale, offer- 
ta in vendita al giovane e fa- 
moso viveur Léon Lachaille, tra 
la generale sorpresa e costerna- 
zione, rifiuta di diventare la 
mantenuta dell’uomo che pur- 
tuttavia ama. Léon e lo zio di 
Léon sono convinti che si tratta 
di false esitazioni, forse allo 
scopo, come si dice, di fare al- 
zare il prezzo; ad ogni modo, al- 
la fine, Gigi accetta il mercato, 
benchè con volto rigato dalle 
lagrime, dicendo che preferisce 
essere infelice con Léon piutto- 
sto che senza di lui. Ma il suo 
sacrificio non rimane senza pre- 
mio. Dopo la prima serata du- 
rante la quale Gigi, fedele agli 
insegnamenti della zia, si com- 
porta da perfetta cocotte, Léon 
pentito riporta a casa la ragaz- 
za e ne chiede la mano alla 
nonna stupefatta. L’epoca delle 
grandi cortigiane per pochi è fi- 
nita, comincia quella dei diver- 
timenti per tutti. 


EL romanzo, Colette non ha 

esitato ad affrontare questa 
sgradevole materia con una 
franchezza intrepida che non 
diventa mai cinismo e si salva 
sempre all’ultimo momento gra- 
zie ad un senso molto acuto dei 
rapporti sociali. Scrittrice ele- 
gante, felina, immediata, non 
esente da volgarità e convenzio- 
nalità, Colette rimane dentro i 
limiti estetici e morali della 
borghesia francese; persino l’in- 
nocenza di Gigi e il lieto fine 
del matrimonio sono un’inno- 
cenza e un lieto fine di classe, 
ossia di dubbia lega. Per questo 
preferiamo Colette dove è più 
amara e più crudele, per esem- 
pio nella descrizione delle due 
vecchie etére. 

Tradurre sullo schermo la 


storia di Gigi non era davvero 
un'impresa facile. Il cinema è 
arte di masse; e le masse, come 
è fin troppo noto, non soppor- 
tano, a quanto sembra, la verità, 
tanto meno il cinismo, hanno i 
nervi deboli e vanno trattate 
con i guanti della menzogna. 


ER tutti questi motivi è com- 

prensibile se non scusabile la 
trasformazione radicale che la 
vicenda poco edificante di Gigi 
ha subìto nel film di Vincente 
Minnelli. Pur senza cambiare !a 
storia, gli autori del film hanno 
provveduto a trasferirla dal cli- 
ma realistico di Colette a quelio 
spumeggiante e frivolo del vau- 
deville di Labiche; forse pen- 
sando che l’operazione era giu- 
stificata dal fatto che l’epoca di 
Gigi fu anche quella del vaude- 
ville. Così, ogni volta che il pub- 
blico potrebbe sentirsi a disagio 
di fronte ad una situazione 
troppo audace o ad un dialogo 
troppo cinico, gli attori pianta- 
no in asso situazione e dialogo 
e intonano le amabili strofette 
di inconseguenti canzoncine 
scritte e musicate secondo lo 
stile del tempo. Quasi a dire: 
«Ma voi credevate che faceva- 
mo sul serio? Che davvero una 
nonna e una zia possano ven- 
dere la nipote? Macchè... è tut- 
ta una favola ». 

Ne è seguito un film curioso, 
bifronte, tutto tenuto su due re- 
gistri, quello realistico e mor- 
dente di Colette e quello legge- 
ro e fatuo dell’operetta. La fu- 
sione di questi due toni è rag- 
giunta di rado, perchè il rea- 
lismo di Colette non va d’accor- 
do con i ”couplets” del vaude- 
ville, il quale, dal canto suo, ri- 
chiederebbe una descrizione di 
ambiente tutta convenzionale 
ed esteriore. Bisogna tuttavia 
riconoscere che Vincente Min- 
nelli ha saputo ottenere effetti 
piacevoli nella parte spettaco- 
lare che è molto accurata e fa- 
stosa; e che certe ricostruzioni 
ricalcate sui quadri degli im- 
pressionisti e post-impressioni- 
sti come per esempio il patti- 
naggio, la passeggiata al Bois e 
soprattutto le serate al risto- 
rante "Chez Maxim's” sono di- 
vertenti e riuscite. Tra gli at- 
tori, avremmo fatto volentieri 
a meno dell’antipatico benchè 
intramontabile Maurice Cheva- 
lier che, in una parte di vecchio 
viveur, ci ispira proprio quel di- 
sagio che nelle intenzioni degli 
autori, dovrebbe dissipare. Le- 
slie Caron e Louis Jourdan reci- 
tano molto bene ma non sono 
nè l’una nè l’altro abbastanza 
giovani per le parti che in- 
interpretano. 
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“Mm cm of Mo Piera 
invitata ad una serata in suo onore, organizzata 
- dal museo per raccogliere fondi per la cineteca. 


In ae sono stati proiettati dei vec- 
interpretati dalla valente attrice tedesca. 


Me TIT 


L ERRORE 
DUN REGISTA 








di SANDRO DE FEO 


OMA. William Inge è uno di 
quegli autori di teatro che si giu- 
dicano solo a teatro. Alla lettura i 
suoi testi non dicono quasi nulla. Ma 
un regista che sappia il fatto suo av- 
verte subito il partito che se ne può 
ricavare, e che difatti è stato ricavato 
a Broadway e a Hollywood: ”Pic- 
nic” e ” Fermata d’autobus”, che da 
noì si sono visti solo mella versione 
cinematografica, recano la sua firma. 
Inge è insomma un autore da re- 
gisti. E quando si dice che le sue 
commedie sono libretti di musica, la 
musica cioè che ci aggiunge il re- 
gista, si vuol dire su per giù la stes- 
sa cosa. Dovendo .quindi occuparci 
dell'ultimo suo lavoro, ” Buio in ci- 
ma alle scale”, che si rappresenta da 
alcune sere all’Eliseo, è giusto che si 
parli della regia di Giorgio De Lullo 
di pari passo con l’esame del testo. 
Se non ricordo male, è stato in oc- 
casione di questo suo lavoro che s'è 
potuto leggere in un giornale di Mi- 
lano che De Lullo è il più grande 
o il più intelligente regista che noi 
abbiamo. Che non è un elogio da 
poco, tanto più se si pensa che egli 
non ha ancora toccato la quarantina 
e che solo da quattro o cinque anni 
ha aggiunto l’attività del direttore a 
quella dell’attore. Ebbene, alla fine 
del primo atto ero quasi d’accordo 
col giornale milanese. Nessun altro 
avrebbe saputo fare di più con così 
poco, e farlo con l’aria d’intromet- 
tersi il meno possibile, che è il segno 
più sicuro del regista di qualità. E' 
vero che quel poco è il meglio che 
può darci William Inge, la commedia 
d’interno domestico, il bozzetto fami- 
liare di tono tra il comico e il cre- 
puscolare. Ma il meglio che possono 
. darci autori come lui è sempre poco, 
ed è inoltre roba vista e rivista da 
quando Cecov, scambiato per quello 
che non è, ha fatto strage tra le 
giovani generazioni di scrittori in In- 
ghilterra e soprattutto in America. 
Qui si tratta dei dissapori tra due 
coniugi che si vogliono bene letican- 
do, lui un piazzista di finimenti di 
cavalli, un po’ rozzo, persino mane- 
sco, lei una brava donna che soffre 
di vittimismo vessatorio ed è mor- 
bosamente attaccata ai due figli, un’a- 
dolescente molto orsa e che ha pau- 
ra dei ragazzi della sua età, e un 
bimbo che dai suoi coetanei si tiene 
in disparte perchè diverso, eccezio- 
nale e genialoide. L'ambiente è quel- 
lo d'una cittadina dell'Oklahoma de- 
gli anni venti. Si sa di certo che l’au- 
tore ha messo qualcosa dei suoi ri- 
cordi personali in questo quadro di 
interno provinciale piccolo borghese. 
E l'incanto che corre nel primo atto, 
di vecchia fotografia ingiallita di 
gruppo di famiglia, è certamente l’in- 
canto di quelle ricordanze personali. 
Ma, ripeto, è ancora troppo poco, e 
da questo a darci l'impressione d’ave- 
re quasi Quasi assistito a un atto di 
Cecov, ci corre. E poichè quell’im- 
pressione nasceva soprattutto quando 
gli attori stavano zitti, era cioè pro- 
vocata dalle cose non dette, dal gioco 
dei sottintesi, dai rapporti di pause 
e di silenzi e dalle composizioni fi- 
gurative immaginate dal regista, era 
chiaro che l'autore non ci aveva al- 
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cun merito, o assai poco, è che ‘quasi 


tutta la lode toccava al regista. Nes 
sun elogio parrà dunque esagerato 
per un direttore al quale riesce un 
colpo simile. 

Ed eccoci al secondo atto. Inge 
non ha il senso dei propri limiti. 
Questo accade di solito quando i li- 
miti sono ristretti come nel suo ca- 
so. Egli non s’accontenta del boz- 
zetto familiare nei toni comico cre- 
puscolari o comico sessuali che sono 
i suoi, ma ci aggiunge sempre qual- 
cosa che possa insinuare nel pubbli- 
co e nei critici il sospetto che egli 
è uno scrittore che pensa e che vuol 
far pensare. Uno di questi pensieri, 
anzi il dominante, è quello della so- 
litudine degli esseri, tanto più soli 
quanto più sono in compagnia, nella 
folla d’un picnic municipale, in un 
autobus e persino nella calda inti- 
mità della famiglia. Perciò è solo il 
piazzista che quando può scappa 
fuori per i suoi affari, è sola sua 
moglie che si crede incompresa, è 
sola la ragazzina che ha paura dei 
ragazzi della sua età, è solo il bim- 
bo che si sente diverso dagli altri. 
Nel secondo atto arriva un allievo 
d’accademia militare, solo anche lui 
perchè ebreo col complesso degli 
ebrei. E poco prima erano arrivati 
alcuni parenti da Oklahoma City, 
marito e moglie, solissimi e con un 
loro oscuro problema d’inadattabilità 
sessuale. 

E qui De Lullo ha commesso un 
errore che rivela la sua immaturità. 
Si suol dire dei grandi campioni, 
delle grandi squadre di calcio, dei 
cavalli puro sangue, che quel che fa 
la loro classe è la tenuta costante, 
regolare, continua. Sono i giovani, 
gli outsiders che tirano a strafare e 
a far colpo con gli exploits e le 
levate di testa ma poi non reggono 
alla distanza, Il campione è uguale a 
se stesso dal principio alla fine. E 
questo è vero anche della classe d’un 
regista. Sicchè quando vediamo quel 
De Lullo d’orecchio così fine e di 
andatura così armoniosa e regolare 
durante tutto il primo atto e che, 
nel secondo, non sa resistere alla 
tentazione dell’exploit personale e 
trasforma una malmaritata, sia pure 
isterica e un po’ svanita, in un per- 
sonaggio che sta tra la serva scema 
delle farse dialettali e la psicopatica 
degli atlanti di Lombroso, non si può 
fare a meno di concludere che a 
questo regista d’autentico talento 
manca solo una qualità che però è 
importantissima, e indispensabile per 
il rango al quale aspira: la tenuta 
continua e la rinunzia alle levate di 
testa. Delle quali, purtroppo, a far 
le spese è quasi sempre una delle 
nostre attrici più dotate. Non è che 
Rossella Falk nella ” Bugiarda ” e in 
questo ” Buio in cima alle scale”, 
essendole stato detto di fare un certo 
personaggio, non l'abbia fatto con 
la dovuta forza e la verve e il co- 
lore dovuti. Essa è stata quasi per- 
fetta per forza, colore e verve. Ma 
è che il personaggio era un'inven- 
zione sbagliata, un sopruso gratuito 
del regista, 

Per il resto De Lullo ha diretto i 
suoi compagni in modo ineccepibile. 
Romolo Valli ha messo tutta la sua 


DISCHI 


OZART. -Quintet in E 
flat major K. 452. 
thoven - Quintet in E 
flat major op. 16. Wal- 
ter Gieseking (pianofor- 
te) and ‘the Philharmo- 
nia Wind Quartet Colum- 
bia- Long Playing 33 1/3 
RPM Record (CX 1322). 


La Columbia inglese ha 
inciso i due quintetti in 
mi bem. magg. per piano- 
forte, oboe, clarinetto, 
corno e fagotto di Mozart 
e Beethoven. 

Il quintetto K. 452 è 
stato definito dallo stesso 
Mozart «il miglior lavoro 
che io abbia mai compo- 
sto». Beethoven con l’o- 
pera 16 ricalca l’identica 
via seguita da Mozart, 
senza peraltro attingere 
un ugual vertice d’origi- 
nalità. In questa si ri- 
scontrano evidenti riferi- 
menti al "Flauto Magico” 
e al Don Giovanni”. } 

La composizione mo- 
zartiana manifesta una 
intima penetrazione del 
carattere degli strumenti 
cui soho affidate le parti 
del quintetto: penetrazio- 
ne che determina nell’o- 
pera l’effetto di plastica 
fusione dell’insieme, pur 
nell’intatto colore dei sin- 
goli elementi. 

L'esecuzione di queste 
opere è stata affidata 
ad interpreti d’eccezio- 
ne: Gieseking, pianofor- 
te; Sidney Sutcliffe, oboe: 
Bernard Walton, clari- 
netto; Dennis Brain, cor- 
no; Cecil James, fagotto. 

A. Bu. 





bravura a rappresentare la rozzezza 
bonaria del marito, ma ci ha aggiun- 
to alla fine. l'ispirazione dell’attore 
civile che egli è nella crisi di sfi- 
ducia che lo prende di fronte all’in- 
calzare dei tempi nuovi. Elsa Albani 
ha reso del personaggio della moglie 
tutta l’irritante pignoleria ma anche 
la sensibilità a fior di pelle, e Anna- 
maria Guarnieri, di quello della fi- 
glia adolescente, soprattutto la paura 
del mondo. Ma vanno ricordati an- 
che Orsini, Paola Bacci e De Ceresa, 
precisi e giusti nel disegno sempre 
difficile dei personaggi minori. Una 
lode a parte va al piccolo Cristiano 
Minello. Basterebbero le sue moine, 
quel suo dare di testa lungo la schie- 
na della madre, come fanno i gatti 
che vogliono le carezze, per strap- 
pare l’applauso. Evocativamente bella 
la scena di Pizzi, 


I FILM 
DELL’ ESPRESSO 


Non desiderare 
la donna d'altri 


L TEMA del film è il con- 
fiitto tra due caratteri, 
tra due temperamenti, tra 
due modi diversi di consi. 
derare il mondo e il prossi- 
mo: da una parte il diret- 
tore d'una rivista, un uomo 
cinico e amaro, dall'altra 
un giovane redattore, uomo 
mite e idealista, cui il di- 


rettore ha affidato la rubri- 
ca della piccola posta, pro- 
prio per mostrargli di quan- 
ta malvagità e ipocrisia sia 


fatta l'umanità, Il raccon- 
to, nelle sue tinte un po' 
troppo contrastanti, tocca 
spesso la retorica: non gli 
si può negare, tuttavia, un 
certo interesse e una gran- 
de dignità. 


PRODUZIONE: Dore Scha- 
ry - TITOLO ORIGINALE: 
Lonelyheart - REGISTA: 
Vincent Donehue - INTER- 
PRETI: Montgomery Clift, 
Robert Ryan, Mirna Loy, 
Dolores Hart. 
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IL RITRATTO 





DELLA FOLLIA 





di CARLO GREGORETTI 


ON si sa quanti fossero gli 

italiani che domenica scorsa 
dopo le ultime note di "Musica 
alla Ribalta” erano ancora se- 
duti davanti agli schermi tele- 
visivi. Ma è certo che chi ha 
avuto modo di vedere la terza 
puntata dei ”Ritratti del pote- 
re”, trasmessa alle 22,05 in 
chiusura di serata, non la di- 
menticherà facilmente. Prodot- 
ta da Huw Wheldon per conto 
della British Broadcasting Cor- 
poration, la serie ’Ritratti del 
potere” ci aveva già fatto assiste- 
re nelle ultime settimane e due 
intelligenti rievocazioni della 
vita di Franklin Delano Roo- 
sevelt e del mahatma Gandhi: 
adesso, con le allucinanti im- 
magini della vita di Adolfo 
Hitler, ci ha dato forse il mi- 
glior documentario che sia mai 
apparso sugli schermi della no- 
stra televisione. 

Sono passati quattordici an- 
ni dalla fine della più grande 
tragedia che abbia mai colpito 
l’umanità. E sebbene gli avveni- 
menti legati alla carrirera del- 
l'uomo che ne è stato l’artefice 
sembrino appartenere a un pas- 
sato terribilmente remoto, 
ancora troppo presto per trova- 
re una risposta agli interrogativi 
che affiorano sui volti dei 
campi di sterminio, o dietro il 
nevrotico entusiasmo delle ulti- 
me leve di adolescenti votati al 
massacro. 

Spiegare, come hanno preteso 
Huw Wheldon e il suo collabo- 
ratore Robert MacKenzie, in 
che modo il caporale Adi Linz 
poté esercitare la sua influenza 
fino a farsi scegliere come lea- 
der d’una nazione progredita e 
civile, o trovare una giustifica- 
zione all’ondata di follia collet- 
tiva che spinse il popolo tedesco 
a seguirlo nei suoi progetti 
criminali, è compito difficile. 

Forse nessuno in Italia aveva 
mai visto Hitler tanto da vici- 
no; nessuno aveva notato il 
peso di quegli occhi terribili o 
la fissità di quello sguardo dai 
riflessi allucinanti. Di fronte al 
tragico spettacolo delle adunate 
di Monaco o di Berlino dove 
migliaia e migliaia di uomini 
immobili si nutrivano delle urla 
e dei gesti del dittatore invasa- 
to, chi di noi ha dimenticato o 
era troppo giovane per ricorda- 
re s'è chiesto se tutto ciò fosse 
mai realmente esistito. Per ven- 
ticinque minuti, tanto è durato 
il documentario, s'è svolta sui 
teleschermi una lezione alta- 
mente istruttiva, una lezione 
che più e meglio di qualunque 
testo può servire a tener lonta- 
no il pericolo del formarsi di 
nuove dittature; e la Rai-TV, 
di solito così sollecita a recla- 
mizzare i suoi prodotti peggiori, 
avrebbe potuto annunciarla con 
maggiore fiducia, trasnietterla 
nell’ora più adatta a permettere 
al maggior numero di spettato- 
ri di trarre da essa il massimo 
beneficio. 


Frattanto, incoraggiata dal 
successo che questo documenta- 
rio di Wheldon e MacKenzie 
ottenne due anni fa in Inghil- 
terra quando venne trasmesso 
dalle stazioni della BBC, la te- 
levisione indipendente inglese 
ne ha allestito un altro sullo 
stesso soggetto e lo ha messo in 
onda il mese scorso. Stavolta il 
compito di fornire. un ritratto 
di Adolfo Hitler ancora più 
esauriente e completo del pre- 
cedente se l'è assunto il regista 
Peter Morley con la collabora- 
zione di quattro tra i massimi 
esperti inglesi di problemi nazi- 
sti: il giornalista Venneth Har- 
ris dell’’Observer”, lo storico 
Alan Bullok, l'ex capo del Fo- 
reign Office Lord Strang e l’in- 
viato speciale del "Daily Ex- 
press” Sefton Delmer. 

Ma l’aspetto più interessante 
di questa trasmissione deriva 
dalle testimonianze che il re- 
gista Peter Morley ha raccolto 
in un paio d'anni di paziente 
lavoro. Tre persone che in anni 
diversi hanno vissuto a contat- 
to con Hitler si sono presenta- 
te di fronte alle telecamere per 
rispondere alle domande del re- 
gista e tracciare un quadro del 
carattere, delle abitudini, delle 
manie del dittatore defunto. 
Julius Schaub che fu compagno 
di carcere di Hitler ha rievoca- 
to gli anni in cui il futuro can- 
celliere del terzo Reich stava 
scrivendo, con "Mein Kampf”, 
le dottrine politiche che avreb- 
bero portato in seguito alla di- 
struzione dell'Europa. Erich 
Kempka, l’uomo che bruciò con 
la benzina i cadaveri di Hitler 
e di Eva Braun, ha narrato gli 
ultimi istanti nel bunker di Ber- 
lino. E infine l’ultimo a parlare 
di Adolfo Hitler è stata Paula 
Wolf, la sessantaquattrenne so- 
rella dell’ex dittatore. Per la 
prima volta dopo venticinque 
anni, da quando cioè nel 1934 
il nuovo Fuehrer, appena salito 
al potere, le aveva imposto di 
cambiare cognome e di ritirarsi 
a vivere appartata, l’anziana 
signora s’è decisa a parlare e 
ne sono nati particolari inediti 
sull'infanzia di Hitler che al- 
trimenti non avremmo mai co- 
nosciuto. S'è saputo per esempio 
che, fin da bambino, il dittatore 
odiava le donne al punto che 
sua madre per farlo alzare la 
mattina bordinava alla sorella 
di andargli a dare un bacio: 
questo solo fatto gli provocava 
un tale disgusto da convincerlo 
senz'altro a saltare dal letto. 

«Oggi» ha detto la signora 
Wolf «è trascorso abbastanza 
tempo e del male commesso da 
mio fratello si può parlare co- 
me d’un triste ricordo ». 


DIRETTORE PONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 


Impermeabili TA0eXR0, Soprabiti 


Per il Signore e la Signora 


anniversario 
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rimasta sempre 


POICHE' ocgni 


controllato prima di la 


POICHE' batte 
marche internazionali, 
per qualita, gusto e pr 


Industria 
all'avanguardia 


scrupolosame 
fabbrica 


indumento e 
ciare la 


la concori 

cato mondi 
» di dettagli 
POICHE' ha sempre lanciato la nuova moda 
contribuendo a creare il prestigio che la con 
fezione italiana gode oggi nel mofido 
POICHE' ha sfruttato tutte le risorse della tec 
nica piu aggiornata come dimostra l’impiego 
crescente delle fibre rhodiatoce 









sempre 


PUO’ orgogliosamente affermare che da 
50 anni 























































AN 


sono le epoche 


PER VIAGGIARE 
COMODI 


dell’automobile: 


E SICURI 





quella antica 


i motori sono già buoni, ma le so- 
spensioni a balestre e gli assali rigidi 
rendono penosi i viaggi e precaria la 
tenuta di strada. 


quella moderna 


si inizia nel 1922 con le sospensioni 
anteriori a ruote indipendenti. La so- 
spensione è su molle racchiuse in astuc- 


cio o a molloni, seguono le 4 ruote 
indipendenti. La tenuta di strada e il 
conforto per i passeggeri sono molto 
migliori. 


quella del futuro 


nasce con la sospensione idropneuma- 
tica; il futuro è già cominciato, la 
sospensione idropneumatica è in atto 
sulle 


se 
modelli 

CIT KE € È EN » 
e DS 19 





Chiedete ad ‘un agente CITROEN di farvi provare 
la nuovissima ID 19 e chiedete intanto l'opuscolo 
che spiega come è costruita e come funziona la so- 
spensione idropneumatica CITROEN. Basta una car- 
tolina alla: S.A.I. Costruzioni Automobili S.p.A. - 
Via Gattamelata, 41 - MILANO, o ai diversi com- 
missionari di vendita in tutta Italia. 


Agenzie di vendita ed assistenza nelle principali città 
















“ 


esso 





NELL INTERNO: 


I MATRIMONI DIFFICILI 
DELLA CASA REALE BELGA 














L’Espr 


L’arte e la tecnica al servizio della precisione 
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Ardelta Watom 


automatico 23 rubini 














antiurto - antimagnetico 

In cassa acciaio impermeabile —L. 35 000.— 
In cassa oro 18 K. impermeabile L. 95 000.— 
Quadrante cifre oro 

E’ un prodotto della: 
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NDE FABBRICA DI OROLOGERIA NEL MONDO 


BULOVA WATCH COMPANY - BIENNE - LA PIÙ’ GRA 










Con Supercortemaggiore, la potente benzina italiana, padroni del volante, padroni della strada. 







SUINA 


la potente benzina italiana 
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li automobilisti italiani assidui affezionati fedeli confermano la qualità dei prodotti Agip 


